第 偏振
“它已不在此处，但並非无跡可寻。”
从来不存在真正意义上不留痕跡的事物，哪怕是每年冬天从钓洞伸手掏自助吃的北海海怪，也会留下一大堆恐怖传说供母亲嚇唬小孩呢。
只要耐心循著某个思路寻找，你总会发现些似是而非的线索。
问题在於，它们都可以从多个角度解释。
空板凳是忘记搬回去了，奇怪的刮痕来自某些鱼类背鰭。哪怕凌乱的手印，也可以说是失足落水时挣扎所致。
可以有海怪，但没有海怪更合理——深入了解后，你所能得到最简单、最符合逻辑的结论就是这样。
或者说是最大的仁慈。
如果真相信海岸线边有个躯体比山脉更漫长、腕足比森林里树木更多的怪物，那种恐惧绝对会使人惶惶不可终日，变为他人眼里不可理喻的恐水症疯子。
克拉夫特所读到的东西差不多就是这样。
每块地区都得有自己的“海怪”。在海边是长著一堆触手的大魷鱼，在乡村是麦田里亦真亦假的稻草人，在城堡里是昼伏夜出的吸血鬼。
以此类推，在山区就是云雾深处的掠食者，再正常不过了。
几十上百年、或更久以来，人类丰富的想像总会为恐惧塑造出一个具体的形象並流传下来。
传闻通常会精细化规范化，比如触手像章鱼还是魷鱼、稻草是新鲜的还是乾的、比较喜欢少男还是少女的血。
