曾请莱昂纳尔帮忙给印度儿子写信的老工人也惊呼：「我的天……」
他用粗糙的手指颤抖地抚摸着报纸上的画像：「像他这样的大人物……竟然……竟然会坐在我们这种地方，听我们这些穷鬼唠叨家长里短，还帮我们写信……一封信只收两个便士……」
人群中爆发出阵阵感慨和议论。
「他当时可是一点都没嫌弃我们啊！」
「怪不得信写得那幺好，原来是大文豪的手笔！」
「流亡来的……身无分文……难怪他会来这儿找活儿干。」
「可他帮我们写信的时候，一点都看不出落难的样子，总是那幺镇定……」
他们回忆着细节，越发觉得这位年轻作家身上充满了某种传奇色彩。
没有人注意到，在酒馆另一个昏暗的角落里，《帕尔摩尔报》的记者亨利·弗莱明正独自小酌。
他将这一切都看在了眼里……
第二天，「弯镐」酒吧刚开门不久，就被一群闻讯而至的记者包围了。
铺天盖地的问题对准了茫然的酒吧老板老吉米。
「吉米先生，请问莱昂纳尔·索雷尔在您这里住了多久？」
「他当时看起来状态如何？真的很落魄吗？」
「他为您带来了很多生意吗？」
老吉米被这阵势吓了一跳，结结巴巴地回答着问题，反复强调那位「邦德」先生是如何安静、有礼。
他还提到了莱昂纳尔最后将那几天赚来的所有铜币，都留给了已故的「老烟斗」吉姆的家人。
