虽然法国和奥地利在政治、军事上的关系十分紧张；但是在文化、艺术和上流社会，巴黎与维也纳仍然保持活跃的交流。
维也纳的圆舞曲、轻歌剧在巴黎很受欢迎。
法国的艺术家、作家也常到维也纳旅行或演出。
「胡格&曼出版社」出手阔绰，除了一等座，还为他们预订了宽敞的私人包厢，以供旅途上玩乐、放松。
包厢里红色的丝绒座椅柔软舒适，胡桃木的桌板擦得锃亮，车窗挂着厚重的帘幕，既保暖又可私密。
比起普通旅客的拥挤，这里简直是移动的奢华客厅。
随着列车缓缓启动，巴黎的街景逐渐后退。
最初的兴奋过后，包厢里的气氛变得活跃起来。
漫长的旅途总需要些消遣，而他们手边最好的谈资，便是那一沓从巴黎带来的、刊登着《梅塘夜会》书评的报纸。
除了左拉还能保持一份长者的沉稳，偶尔透过车窗眺望沿途变换的风景外，其余几人——尤其是莫泊桑——几乎立刻开始大声朗读。
莫泊桑挥舞着手中的《费加罗报》：“听听这个！听听这个！‘居伊·德·莫泊桑先生的《羊脂球》如同一道划破夜空的闪电！
其对人性的洞察之深刻、讽刺之犀利，堪称本年度的法国短篇小说！这位年轻的作家展现出了令人惊叹的成熟和非凡的才华！’
上帝啊！‘年度’！他们说是‘年度’！”
莫泊桑的声音声音甚至带着哭腔，有一种压抑太久后得以宣泄的释然。
于斯曼笑着调侃：“行了，居伊，车厢顶都要被你的虚荣心掀翻了。
快看看有没有评论提到我写的那段战地医院？那才叫真实的震撼。”
