贫穷与无产阶级是近代国家这个有机体的化脓性溃疡。它们能治愈吗?共产主义医生提议彻底摧毁现存的生命体………有一件事是肯定的,如果这些人获取行动的权力的话,将会出现一场并非政治的,而是社会的革命,一场反对一切财产的战争,一种彻底的无政府状态。
这种现象将依序被新生的民族国家所取代吗?它是建立在什样的道德和社会基础之上的国家呢?谁将揭开未来的面纱?俄国将发挥什样的作用?一句俄国古谚说:“我坐在岸边,以待风来。”哈克斯特豪森《对俄国的内部关系、人民生活特别是农村设施的考察》,1847
由于天气问题,米哈伊尔和将军一家回国的路线最终是以陆路为主,大致来说就是从巴黎向东行,经过法国东北部城市,然后进入德意志邦联地区,接着便是穿越德意志各邦国,最终前往普鲁士与俄国的边境。这段路程并未发生什特别的事情,唯一值得一提的是,或许就是米哈伊尔在柏林的时候遇到赫尔岑了,但严格来说,赫尔岑是打听了消息后专门来找米哈伊尔的。
就在去年年底,赫尔岑的父亲去世了,对他来说这或许是一件悲喜交加的事情,而在没有了束缚并且拿到了遗产之后,赫尔岑总算是能按自己的所思所想展开行动了。
于是就在今年年初,赫尔岑费了很大一通波折终于拿到了前往外国的通行证,然后他便直奔国外,准备在西欧这边采取一定的行动。
但如果米哈伊尔没记错的话,接下来1848年欧洲革命的失败,会使赫尔岑在思想上发生危机。他对西欧的社会主义运动感到失望,转而寄希望于日益高涨的俄国农民斗争,认为俄国可以在保留宗法制的情况下通过农民村社实现社会主义,这又为后来的民粹主义奠定了基础。
等到1853年,他在伦敦建立自由俄罗斯印刷所,后又和奥加辽夫一起在那出版《北极星》和《警钟》期刊,登载揭露沙皇专制制度的文学作品和各种文章、资料,宣传打倒地主、解放农民的民主思想。这些刊物当时被大量秘密运回俄国,促进了解放运动的发展。
但总得来说,赫尔岑是属于典型的处于过渡阶段的悲剧性人物,他在一定程度上超越了时代看到了某种可能性,并且奋力采取了行动,蒙受打击,可真正的曙光还要在他去世后很多年才能到来。但这就能说他的思想和行动全然没有意义了吗?
当然不,未来的所有成功,显然也都是由当下的一次又一次失败堆砌出来的。
而目前这个阶段的赫尔岑显然还没有悲观失望,或者说,刚刚离开俄国的他正怀揣着一种莫名的激情,因此在跟米哈伊尔碰面并找到机会单独谈话后,他便直接开门见山的说道:
“米哈伊尔,我并不建议您回去。圣彼得堡政府还太粗糙,它的棱角还没有磨光,它感兴趣的只有专制独裁,它就爱引起恐怖,就愿意别人在它面前发抖,总之,它追求的不仅是权力,它追求的还有这权力的舞台演出效果。
对于圣彼得堡的沙皇们来说,理想的社会秩序就是在前厅诚惶诚恐地恭候的奴才,以及军营。就算是您这种世所罕见的文学天才,也很难逃过这样的命运。只有在这边这种相对自由和宽松的条件,您的才能才可以得到最大的发展。”