然而,在进入地月转移轨道、火箭主体功成身退之后,灾难悄然降临。
宇航员的任务是准备脱离转移轨道,并进行飞船姿态校准,为最终的月球轨道捕获做准备。
此刻,飞船的自主系统需要唤醒登月舱的核心,推进与姿态控制系统。
宇航员通信:“休斯顿,我们现在遇到麻烦了。”
整个休斯顿控制中心骤然陷入死寂,可能宇航员的心态还更好。
湿婆之翼上的宇航员还能玩阿波罗 ·斯威格特的梗。
对方发现氧气罐爆炸的时候说:okay,houston,we’ve had a problem here.
贝索斯脸色铁青,没有说话。
他知道,此刻自己说话没有任何用处,他不是专家,他能做的只有安排合适的人去做合适的事,给予足够的资源。
现在,他只能祈祷,祈祷出现好的结果。
塔塔集团派驻的登月舱推进系统总工程师纳特拉·帕特尔,此时双眼死死盯着主屏幕上闪烁的红色警示灯。
警示信息异常简洁:pacs: lox/lh2 mixture sensor fault. valve lockdown engaged.
简单来说就是,推进与姿态控制系统:液氧/液氢混合传感器故障。
阀门自锁机制已启动。
“报告!宇航员尝试远程解锁无效!主阀门被硬件级安全协议锁死了!”一位年轻的阿美莉卡工程师嘶哑地喊道。
帕特尔猛地冲向控制台,用颤抖的手指调出传感器的数据。
帕特尔喃喃道:“不,不可能,为了达到极致的干重比,我们取消了该传感器的冗余备份。
我们对它的可靠性进行了数千次循环验证,它不应该失灵”
片刻后,他意识到问题不是因为物理故障。
“这不是物理故障!这是传感器完全断电或核心芯片失效!”帕特尔的声音带着印度口音的急促。
丽莎·卡特,蓝色起源的首席工程师,冷静地指挥道:“立刻调出传感器外部结构振动日志和安装记录,我们现在的当务之急就是要知道它为什么会断电。”
数据流分析结果很快出来:传感器读数在瞬间从正常范围跌至零,紧接着,一个次要的振动传感器记录到了一次微小的、非预期的晃动。
高层们坐在沙发上呆若木鸡,时不时有负责人来向他们汇报最新进展。
显然,这些消息都不是很美妙。
蓝色起源的直播间仍然一片祥和,黑人女主播神情自若地告诉观众们,这次发射有多了不起,其中黑人占比多少,史无前例地出现了多少黑人工程师的身影。
故障她也不清楚,不过她隐约察觉到了有些奇怪,因为后台中控已经很久没有给她新的内容,一直让她自由发挥。
她甚至都开始唱起了阿美莉卡南部黑人广为流传的民谣中,和宇宙有关的那些。
比如《太空是目的地》,来自太阳·拉,一位黑人爵士乐歌手。
在这首歌中,他将宇宙飞船和星际旅行视为逃离地球种族压迫、创造一个新黑人文明的工具。
在紧张的空气中,一位专门负责塔塔供应商审查的工程师,突然捕捉到了一个令人难以置信的细节。
这位工程师颤抖着报告道:“总工,找到了。
振动记录显示,传感器周围的一个固定接口在故障前发生了极微小的位移!这很可能导致了电源或数据线的瞬间断开!”
帕特尔猛地走了过去。
他看到了那张登月舱推进器舱段的高清装配图。
故障的燃料混合比传感器,被一个三毫米的特种合金螺丝固定在推进剂管路上。
丽莎·卡特怒吼道:“检查螺丝的采购和安装记录,这么关键的传感器,为什么会松动?”
帕特尔脸色一下变得惨白。
因为他知道这是什么。