京城的风沙似乎总也吹不尽这古都的铅华。
侯克明坐在办公桌后，手指无意识地敲打着桌面，发出沉闷的「笃笃」声。他的眉头拧成了一个川字，目光落在面前那份薄薄的制片预算表上。
「不患寡患寡而患不均啊……」侯克明在心里长长叹了口气。青影厂这块招牌还在，但内里的资金池早已不像当年那般丰盈，更像是一口即将见底的老井，周围围着一群眼巴巴等着分润一口活命水的「老人」。
那些资历深、关系硬的老导演、老制片，哪个哪个不是紧盯着厂里有限的资源？若是今天轻易批给了吴忧这个学生，明天那些老资格们的唾沫星子就能把他这间不大的办公室给淹了。平衡，在这方小小的天地里，有时候比艺术、比创新更重要。
坐在他对面的吴忧，却是一副浑不在意的模样。他自顾自地端起搪瓷杯，吹开浮在最上面的几朵干瘪茉莉花，小口啜饮着。
茶水泛着浑浊的黄绿色，入口是过于浓重的涩感，一点都不通透。吴忧撇撇嘴，心里嘀咕着这年头，真正懂茶、讲究茶的人确实不多，连侯厂长这等人物，日常也就对付着这种大路货。
他其实并不真的在意青影厂是否投资。钱，他自己有。这份底气，源于他那无人知晓的秘密。
时间回溯到1996年，一场无人知晓的意外，让吴忧的意识从遥远的未来回溯到了这具年轻的身体里。伴随意识一同到来的，还有一个如同与生俱来般烙印在他脑海深处的——AI。
那不是一个冰冷的程序，更像是一个拥有无限知识库和超强运算、学习能力的共生体。最初的震惊与迷茫过后，吴忧做出了一个大胆的决定：办理休学。他背起简单的行囊，拿着一台相机，开始了近乎流浪的采风生活。
山川湖海，市井街头。他的足迹遍布各地，也曾深入那时正处于动荡前夜的巴尔干半岛。他抓拍下壮丽的自然奇观，也记录下动荡社会中的人生百态。
在这个过程中，他脑海中的AI被他逐渐开发和利用起来。从一开始的精准构图、标准曝光参数提供，到后来他逐渐学会如何用光影叙事，如何用瞬间的定格来表达深刻的思想和复杂的情绪。他的摄影技术，以常人难以想像的速度，从「技」的层面，飞速跃升到了「艺」乃至「道」的境界。
1997年年初，吴忧在贝尔格勒举办了一个小型摄影展，展出的正是他在巴尔干地区奔波大半年捕捉到的影像。
命运的齿轮在此刻转动，威尼斯双年展的一位组委会成员恰巧路过，被那些充满力量感和预言性的照片深深震撼。不久后，一封邀请函送到了吴忧手中——邀请他参加1997年威尼斯双年展的主题展。
在那座水城，艺术的光辉与历史的沉淀交相辉映。吴忧凭藉一组名为《夕阳下的少年》的摄影作品，那组照片以极具冲击力的画面和深邃的隐喻，探讨了战争阴影下青春的脆弱与坚韧，与享誉全球的行为艺术家玛丽娜·阿布拉莫维奇一同，摘得了当年威尼斯双年展主题展的最高荣誉——金狮奖。
一颗来自东方的摄影新星，以最耀眼的方式，在国际艺术殿堂冉冉升起。
因为他的作品在展览期间引起了出乎意料的热烈反响，双年展组委会甚至破例临时为他增设了一个个人作品展区。
为了这次个展，吴忧创作了他的第一部动态视频作品——一部风格诡谲的实验短片。影片讲述了一个钱包在被偷、被抢、被丢弃、被拾获的循环中，悄然附着上了某种代表「恶」的意念，并通过一次次易手，如同病毒般扩散，最终侵染了整个城市的水源。
其独特的立意、先锋的拍摄手法和充满跳跃性与象征意味的剪辑，在当时引起了不小的关注，让人看到了他在静态摄影之外，于动态影像领域同样惊人的天赋。
