三声“我是静秋”逐渐坍缩成为气音，字句在抽泣中破碎，宛若箭矢没入靶心的闷响。
周围扮演护士、家长的群演配角们都不知不觉地掉泪了，鲍国安也轻轻回过身，不忍看这一幕。
他们这一刻根本没有觉得刘伊妃是在演戏，似乎她看到的确实是自己濒死的丈夫。
只有小刘眼里还回荡着那段刻骨铭心的回忆：
，生死未知。
彼时的她还不知道，这道在她心里镌刻出深刻印迹的魂灵，已经往前世走了一遭，再回到这个世界的躯壳。（ ）
刘伊妃最终跪倒在在病床前，手指悬在路宽枯槁的面颊上方颤抖，渴望与恐惧在毫厘间角力，最终抚上他的侧脸。
床上的路宽算是得了“信号”，一滴泪从他干涸的眼角渗出，蜿蜒流过太阳穴的紫斑，没入鬓角，可似乎在挣扎朝天上看。
刘伊妃看着他的眼神朝天板望去，那里竟然贴着一张二人的合照！
濒死的他躺在床上，也要用唯一可用的眼睛，固执地望着扎着麻辫的女孩。
浑浊的瞳孔，用尽最后的生命力完成这个仰望的姿势，仿佛要将这张定格在 。
“老三！呜呜呜。。。”
配合着这个极致的催泪镜头语言，从隐忍到啜泣，到此刻的崩溃大哭，刘伊妃完整地走完了三个渐进的情绪层次。
她的喉头滚动，像是在吞咽一场永远无法兑现的春天。
春天里有山楂树开的，有他们埋在树下的爱情。
此刻电影的拍摄已然结束，但眼眶泛红的副导演张沫没有指挥停机。
所有人陪着仍旧在痛哭的刘伊妃，一时间也分不大清，她究竟是静秋，还是自己。
大家耳畔只萦绕着此前路宽饰演的老三的一句台词：
你活着，我就活着；
你死了，我就真的死了。
。。。
良久，小刘的哭泣声渐熄，只是俯身趴在路宽身上没有动。
张沫等着老爹发话，老谋子没有拿对讲，只是起身走到片场，咧着嘴笑道：
“《山楂树之恋》，杀青！”
“过了！活了！活了！”
欢呼的掌声瞬间迸发，最后这场戏实在是太压抑了，从今天一整天的表演过程到最后的完美演绎，皆感同身受。
此刻，尽情释放。
这两声“活了”是剧组规矩，给扮演死者的演员去去晦气，别叫角色的因果沾染。
躺在床上的路老板一直闭着眼，这会儿才赶紧坐直了身子，连带插在他手臂上的输液管都跟着晃荡。
他拍了拍红衣女孩的俏脸：“下班了！还哭呢？”
“给你发多少钱啊这么卖力？”
看着跟僵尸似的老公龇着牙冲自己玩笑，刘伊妃瞬间破涕为笑，一个晶莹的鼻涕泡“噗”地从鼻尖冒出来。
她手忙脚乱地抓住路宽的病号服前襟，想往鼻子上抹，却被男子按住肩膀：
“大家都来看嘿，小刘冒鼻涕泡了！”
“张沫，快快快来给她拍下来，我要发微博！”
“路宽你个没良心的东西，我刚刚眼泪都白流了！”
刘伊妃抬手就捶洗衣机，整个剧组顿时笑浪翻滚，张沫笑着走过来，拿纸巾给刘伊妃擦净了脸。
老谋子摘了鸭舌帽走过来，递上一个红包：“老规矩。”
跟刚刚喊“活了”一样，这也是给扮演死者的演员去晦气用的，张沫事先准备好的 “买命钱”，消解刚刚的死亡剧情。
这还没完，刘晓丽拿着一把剪刀过来。
“小路你赶紧起来，床单都要剪掉烧掉的。”丈母娘急匆匆地拉着她起身，又命令闺女：“给他身上衣服也赶紧换下来，待会儿也要烧掉。”
“哦，好！”
小刘也使坏，不由分说地去扒洗衣机的病号服，当众大喊：“都来看啊，内地首富光膀子照片，都拍下来去发微博去。”
“我给你们做主，不追究任何人的责任！”
“哈哈哈！”众人又是一阵哄笑，刚刚递过红包的张一谋第一个起哄，掏出手机就“咔嚓咔嚓”。
这两位本来在剧组也没有过什么架子，导演都带头了，这回敢应和的就多了。
“都让让！专业设备来了！”摄影师扛着斯坦尼康健步冲来，镜头几乎贴上路宽胸口。
刘伊妃已经功成身退，就剩一个光膀子的大汉站在屋子中间双手抱胸。
张沫笑得手抖，站在他旁边：“茜茜，帮我跟路导合个影，杀青打卡啦。”
“可以啊！”小刘掏出手机，又招呼其他剧组人员：“想照的都来，每次合影收一块钱啊，不能叫我们家路宽白卖肉了。”
剧组瞬间化作一片欢乐的海洋，现场洋溢着轻松诙谐的杀青氛围。
这场即兴狂欢持续了二十多分钟，直到场务提醒要补拍一个日落镜头才结束。
最后所有人拍了张大合影——
站在张一谋身边，照片里的洗衣机仍旧光着膀子，饿了两个月的身材精瘦匀称，线条紧致。
刘伊妃搂着他的脖子，还没卸妆的静秋版小刘，挂在身上偷笑。
温情脉脉，其乐融融。
：
张沫发了九宫格配文“《山楂树之恋》の幕后宝藏”；
赵苯山转发路宽光膀子照调侃“影帝的自我修养”；
童丽娅上传刘伊妃收观赏费的视频，标注“史上最具性价比合影”。
鲍国安、溪美娟等老戏骨们也开通了微博，用自己的方式来庆祝这次愉快的旅程。
网友们吃瓜的吃瓜，调侃的调侃，这些絮和照片，也成了《山楂树之恋》剧组宣传的经典桥段，在网络上被无数次二创，流传甚广。
。
对于这个时代的影迷而言，这又何尝不是路宽引领的中国电影黄金年代最珍贵的注脚——
当胶片定格的光影与戏外真实的欢愉在此刻重迭，成就了艺术与生活最完美的互文。
一场欢闹的杀青后，剧组暂时作别，各奔东西。
路演再见。
从9月下旬到 “史上最干净爱情”、创文艺片票房纪录的电影落下帷幕。
即便心里没有对比，但剧组所有演职员都看得出，这将是一部毫无疑问的杰作。
大家都期待着在情人节那一天，看到路、刘二人的银幕情侣首秀。
——
“天仙新片杀青，即日返京！”
