浓烟呛得人眼泪直流，炙热的炉火烤得脸颊生疼，汗水刚从毛孔渗出就被蒸干，留下刺痒的盐渍。
火星迸溅，几次烫到胳膊小腿，搬运柴捆时，锋利的木刺轻易划破新领的粗布僧衣，在皮肤上留下道道血痕，沉重的柴捆压在肩上，每一步都沉重无比。
稍有迟疑或填柴不及时，就会迎来当值火工师父暴躁的怒吼：「小秃驴！没长眼吗？火要塌了！」
「想饿死满寺的师兄吗？动作快点！」他们的口水几乎喷到他脸上，而大锅旁翻滚的热气和灼烤，让他几乎脱水，口干舌燥，每一次呼吸都带着火辣辣的疼痛。
牛马般的劳作从寅时一直持续到酉时过半，大约下午6点。
中途只有短暂的片刻可以蹲在角落，就着凉水啃几块冷硬的、掺杂了麸皮的窝头充饥，身上的灰布僧衣早已被汗水、油污、灰尘和血渍浸染得不成样子，散发出馊臭的味道。
傍晚的粥饭开过了，当最后一口大锅被粗鲁地刮净残渣，管事僧一声「收工」如同天籁。
大部分新来的杂役小沙弥直接瘫倒在地，或者拖着近乎虚脱的身体，只想立刻滚回通铺，与那冰凉的木板融为一体。
有人连爬回院子的力气都没有，就蜷缩在伙房角落的草垛旁沉沉昏睡过去。
王重一感觉自己像是被抽干了水分的枯枝，皮肤烫得发红，眼睛被烟熏得发干发涩，每一步都拖着灌了铅的双腿，回到院子，直奔院里的井口，猛灌了几口冰冷的井水，才算活了过来。
他抹了一把脸上的烟灰汗渍，看到同样摇摇欲坠的朱重九和徐大也回了院子。
朱重九几乎是用意志力在挪动脚步，每一步都咧着嘴倒吸冷气，手上新伤叠着旧伤，血迹斑斑，臂膀酸胀得擡不起来。
徐大的手指冻得如同胡萝卜，僵硬麻木，几乎失去知觉，手腕酸痛欲裂。
王重一看了两人的狼狈样，有了对比，相比朱重九的劈柴体力活，徐大的冻死人的洗菜活，他的火工侍柴活已经是难得的好活了。
