天边尚未泛起鱼肚白，凛冽的寒风像刀子一样刮过。
卯字号院所有人都被急促的梆子声和粗鲁的叫骂惊醒，连滚带爬地冲向灯火通明却烟雾缭绕的伙房大院。
「都给我打起精神来，寺里几千张嘴巴等着开伙，你们这些新来的杂役，要是敢误了时辰，今天都别想吃饭了！」负责派工的管事僧脸色铁青，唾沫星子随着吼声飞溅。
「都给我来这边站好，分配你们的杂役活。」
一众杂役小沙弥被粗暴地划分了任务，稍显壮实一点的朱重九被分去「劈柴场」，那是一片位于山风凛冽、尘土飞扬的巨大空场。
这里堆积着小山般的硬木树干和粗壮的树墩，管事丢给他一把沉得硌手的旧柴刀和一双露出大拇指的破草鞋。
他的任务是用斧头将碗口粗、半人高的坚硬木段劈成能塞进炉灶的细柴，冰冷粗糙的斧柄瞬间磨破了手掌，虎口撕裂渗血，每一次挥斧都伴随着全身骨节不堪重负的呻吟和呼啸的冷风。
汗水和灰尘粘在脸上，混合着血丝，让他那张原本憨厚的脸变得模糊又狼狈，劈好的柴火需要搬运到指定区域码放整齐，重量和距离同样是折磨。
瘦弱点的徐大则被指派到「洗菜井」，冰冷的井水汲取上来，寒气侵骨入髓，他的任务是洗刷堆积如山的各种野菜根茎、少量糙米，还有油腻腻的僧众们用过的巨大食盆和水桶。
双手长时间浸泡在刺骨的冰水里，冻得通红发紫，麻木失去知觉，关节僵硬刺痛，油腻的污垢需要大力刷洗，手指冻僵后连抹布都难以抓稳，碗碟碰撞的叮当声和管事僧不满的呵斥如同跗骨之蛆。
在管事僧眼里，眼神气质都有些不一般的王重一，则被分派到相对较好一点的「火塘房」，那是黄龙寺七号大灶间的心脏。
这里有数十个孔武有力、汗流浃背的壮年火工，挥舞着巨大的铁铲在比澡盆还巨大的铁锅里翻搅沸腾的米粥菜糊。
他的任务是「侍柴」，听从任何一个火工师父的指令，精准、及时、不断档地供应燃烧所需的细柴。
这意味必须时刻保持警醒，像陀螺一样在烟雾弥漫、炙热难当的灶台间穿梭。
