那是一个矗立在巨大玉米田间的建筑群：
一个招牌霓虹灯缺了几个字母的汽车旅馆，餐厅，旁边连着一个同样破旧的加油站，油泵锈迹斑斑。
旅馆主体是一排单层的平房，大概有十来个房间的样子，门口停着几辆沾满泥泞的车，包括一辆黑色的豪华SUV和两辆不起眼的皮卡。
旅馆后面是修车的工棚，再加上巨大的谷仓、牲畜棚子和旁边停着的农机，很显然，这附近的玉米田都属于汽车旅馆。
「就是这儿！谢天谢地！」沃克停好车，招呼秦晋。
秦晋停下车，带着阿蕾莎下来，狂风卷着冰冷的雨点已经开始零星砸落，他打量着这个地方：
旅馆的木质外墙油漆剥落严重，窗户脏污不堪，几扇门看起来摇摇欲坠，加油站的顶棚还在漏水。
唯一的光源来自旅馆前台和那个附属餐厅的窗户，在昏天黑地的背景下，显得格外诡异和孤立。
他们推开旅馆那扇吱呀作响的木门，一股混合着霉味和廉价消毒水的气味扑面而来。
柜台后面，一个干瘦的中年人慢悠悠地擡起头，脸上没什幺表情，身上是一件沾着不明污渍的格子衬衫。
「要房间？」瘦高个的目光在进来的五人身上缓缓扫过，尤其在阿蕾莎身上多停留了一瞬，让人感到一丝莫名的寒意。
「是的，三间房。」沃克连忙说，「我们两对夫妻，还有这位先生和他的……妹妹？」
他看了一眼阿蕾莎。
瘦高个没说话，只是慢吞吞地翻着破烂的登记本，拿起一支断头的铅笔：
「名字。三间？50块一晚，现金。押金20。」
就在瘦高个低头登记时，秦晋的目光看向通往餐厅的走廊。
走廊的光线很差，但秦晋却能清楚的看到，在餐厅的阴影中站着一个极其巨大的黑影，身材魁梧，身高近乎两米，肩膀宽得吓人。
他穿着一件沾满污渍的围裙，手里抓着一柄巨大的剔骨刀，刀刃还带着暗红，乱蓬蓬的头发和浓密的胡须几乎遮住了他整张脸，只露出阴影中的小眼睛，闪烁着麻木冰冷的目光。
阿蕾莎下意识地往秦晋身边靠了靠，眼神晃动，怀里的元宵也吐出舌头舔了舔嘴唇。
