姬汰浼的心中泛起一股凉意，他转过身，看着被放在水井边沿的一半井盖。
他记得这口水井，上面的井盖是阴阳鱼的形状，一阴一阳分成两半，现在被放在地上的就是太阴当中一点阳的那一半。
姬汰浼蹲下身，在地上那一半井盖上看见了一个小小的，用锐器雕刻出来的‘早’字，他对这个字有印象，因为这是自己小时候学鲁迅先生用小刀刻在上面的。外婆家后院山上有一种方言发音叫做‘农农子’的野果，中文学名叫作南酸枣，是一种原产自琴州的南方野果，在中原地区很少见，后院那几棵是去琴州当过知青的外公带回来引种的。
南酸枣的果核很漂亮，可以做成菩提子手串那样的首饰，小时候的姬汰浼和母亲说好去了外婆家要一起上山捡酸枣，用枣核给妈妈和妹妹各做一条手串。但那一年被母亲带回羊牢村探亲已经是深秋近冬的时节了，错过了捡野果的季节。
满怀遗憾的姬汰浼效仿课本上的鲁迅先生，用小刀在外婆家后面的水井井盖上刻了一个早字，意思是明年一定要早点过来。
那是他记忆里最后一次回外婆家。
“也就是说……”姬汰浼的眼神微凝，看向了之前自己躺着的那口，放在屋檐下的棺材。
这栋屋檐下面摆着棺材的房子，就是外公外婆的家。
眼前盖着琉璃瓦顶的砖楼与记忆中曾和妹妹一起坐在小板凳上吃西瓜的老房子慢慢重合，融为一体，姬汰浼的心中再不怀疑，这里就是母亲的娘家。
他脱下外套衬衫，裹在脸上以免吓到两位老人，匆忙地小跑着来到房子的正门，门是开着的，大门的两侧贴着一副对联：
上联【重逢念初见，别离恨此时】
下联【眼见相同景，胸怀不同志】
