「他们说……在海上，在浓雾里，看到了一艘船。一艘很大、很大，但是破旧不堪，锈迹斑斑，像是几十年没人用过的老式渡轮。就那样悄无声息地出现在海面上，一眨眼又不见了。」五郎的声音带着一丝寒意，「一开始大家都以为是看花了眼，或者海市蜃楼。但说的人越来越多，描述得也越来越详细……那船，邪门得很。」
拓也屏住了呼吸，他知道父亲接下来要说的，可能就是岛上一直讳莫如深的那个传说。
五郎继续道：「那时候，几个渔民从靠近火山岛附近的海域，打捞上来一尊石像。那石像很古老，上面刻满了看不懂的花纹，他们说……那是古代修验道的始祖，役小角大人的石像。」
「役小角？」拓也听说过这个名字，是日本山岳信仰中的一个传奇人物。
「对，役小角。石像打捞上来，本来以为是好事，也许能带来福气。当时正好有NHK电视台的人在我们岛上拍什幺纪录片，他们听说后，就很感兴趣，带着设备跑去拍摄。」五郎的呼吸变得急促起来，「可是……可是怪事就从那里开始了！」
他的眼中充满了难以磨灭的恐惧：「那些电视台的人拍回来的胶片，洗出来之后……全都不对劲！听当时帮忙的、偷偷看过胶片的人说……那石像在画面里，是扭曲的！是活的！它的眼睛……好像在看着镜头外面的人！而且，在很多段胶片里，明明拍摄的时候是晴天，画面里却会出现大片的雪花，雪花里面……还能看到一口黑漆漆的古井，还有……还有像是女人长头发的东西在飘！」
拓也听得汗毛倒竖。
「再后来，岛上就开始不对劲了。」五郎的声音带着哭腔，「很多人……像是中了邪。男人们走路开始歪歪扭扭，有时候甚至像虫子一样在地上爬……女人们则不停地照镜子，梳头，一遍又一遍，眼神直勾勾的……他们嘴里，都念叨着一个奇怪的名字……『SADAKO』……」
「那时候，岛上人心惶惶，大家都说惹上了不干净的东西。然后……然后三原山就喷发了！」五郎猛地提高了音量，又迅速压低，仿佛怕被什幺听见，「那不是普通的火山喷发！在那之前之后，岛上接二连三地有人死掉！他们临死前，都尖叫着说……说看到了一口井，有什幺东西……从井里爬出来了！」
五郎说到这里，猛地灌了一口冷茶，手依然抖得厉害。
「NHK的人吓得魂飞魄散，把所有拍好的胶片，还有相关的笔记、资料，能销毁的都销毁了，不能销毁的也封存起来带走了。」
他抓住拓也的手臂，用力得指节发白，眼神充满了哀求和后怕：「拓也，你记住！大海深处的东西，不要轻易去碰！有些禁忌，一旦触犯了，会带来灭顶之灾！昨晚的台风……我总觉得，和当年那股不祥的感觉……有点像……」
拓也被父亲的故事和此刻的状态深深震撼了。他从未听过如此详细、如此恐怖的版本。
以往的传闻都是支离破碎的，而今天，父亲仿佛打开了潘多拉的魔盒，将那段被刻意遗忘的恐怖历史，血淋淋地展现在他面前。
他望着窗外依旧阴沉的大海，那翻滚的波浪之下，似乎真的隐藏着父亲口中那艘锈蚀的渡轮，那尊扭曲的石像，以及那口能爬出恐怖存在的古井。
一股寒意，从心底深处蔓延开来。
这时候，外面忽然传来敲门声。
