凌晨五点三十分，提特克城外十五公，雷霆防务炮兵阵地。
十二门M777A2型155毫米轻型榴弹炮排成一列，炮口指向东南方的城市。
这些火炮由美国军方提供，现在由雷霆防务的炮兵操作。
炮兵阵地位于一片相对平坦的沙地，周围用沙袋和铁丝网构筑了简易防御工事。
每个炮位后方都堆放着炮弹箱，裸露的绿色炮弹在黎明前的微光中反射着暗淡的光泽。
“距离目标区，汽车修理厂，八千四百米。”
炮兵观测员的声音从无线电传来，有些静电干扰，但清晰可辨，“风向西南，风速每秒三米，湿度百分之二十一。射击诸元已传输。”
炮长一个前美国陆军炮兵中士看着火控计算机屏幕上的数据。
绿色数字在黑色背景上跳动，最后稳定下来。
“全连，准备射击。”
他的声音平静，但带着金属般的硬度。
炮手们开始动作。
装填手从弹药箱抱出第一发高爆弹，将它推进炮膛，发出沉闷的金属摩擦声。
接着是药包。
根据射程选择不同数量的药包。
这次用了五个，橙色的药包装在纤维容器，塞进炮膛尾部。
炮门关闭，锁紧。
炮身缓缓抬起，调整仰角。液压系统发出轻微的嘶嘶声。
“一号炮，装填完毕！”
“二号炮，装填完毕！”
“十二号炮，装填完毕！”
报告声依次响起。
炮长看着手表，秒针一格一格走向预定位置。
凌晨五点四十五分整。
“全连一”他深吸一口气，“放！”
十二个炮手同时拉动击发绳。
世界在那一刻被撕裂了。
先是十二个炮口同时喷出的巨大火球，将整个炮兵阵地照得如同白昼。
然后是震耳欲聋的轰鸣，声浪在空旷的沙漠上传播，连十五公外的提特克都能感受到地面的震动。炮身在后坐力作用下向后猛退，驻锄在沙地犁出深深的沟槽。
热浪、硝烟、沙尘混合在一起，形成浑浊的烟雾，笼罩了整个阵地。
第一轮齐射。
炮弹在空中飞行的时间大约是二十五秒。
对炮兵来说，这是重复过千百次的程序。
但对提特克城的人来说，这二十五秒是死亡倒计时。
汽车修理厂地库内。
扎比尔蹲在角落，双手捂着耳朵。
尽管知道炮击不会直接威胁到自己的性命一一地库有钢筋混凝土加固，并且深埋地下四米，但那种等待炮弹落下的感觉，依然让人发疯。
爆炸很快来了。
不是一发，是十二发同时落地。
即使隔着六米厚的地层和混凝土，冲击波依然像巨锤一样砸下来。
应急灯被震得摇来晃去，灰尘从天花板簌簌落下，空气中弥漫着混凝土粉末的味道。
