第1章序：字迹潦草的信

致我敬爱的祖父：

希望您那边一切安好。经过十来天不那么愉快的雪中跋涉，我终于得以找到一套还算说得过去的桌椅来给您写信。安德森老师，如果是您代读这封信，请务必不要生气。因为这里确实没有能写出您教的那套哨字母的纸笔，甚至能找到纸笔都得归功于这场大雪——几个抄近道的游商也被堵在了这个不知名的小村子，他们了好一会才翻出这支看起来不太牢靠的笔。

至于纸，倒是我随身带的，可惜也被打湿了。另外几张在我试图烤干它们的时候不幸变成了一团飞灰，幸亏我要写的也不多。