每当学校的烦恼、家庭的琐碎让方晓夏喘不过气，她就会躲到这里。
在这里，她所有的情绪都能释放，她可以肆无忌惮地躺在地板上发呆，可以跟着音响里的音乐胡乱扭动，可以随便大哭或者大笑，谁的眼光都不用在乎。
爸爸妈妈说外面的世界充满危险，外面的人心更是复杂，那幺好吧，方晓夏最擅长「关门」。
只要关上秘密基地的房门，就能阻挡外面的一切喧嚣，就像在学校里只要捂上耳朵就能安心睡大觉。
——直到拿着语文书遮挡的她被数学老师点名站起来，迷迷糊糊就对着课文朗诵《出师表》……
「咔吧！」
带着心事，方晓夏打开门锁。
擡手开灯，房间中熟悉的景象映入眼帘。
客厅中间歪斜摆放着她从网上淘来的二手懒人沙发，墙上贴着几张胶纸相片，这些都是她亲手布置。
如果打开卧室，还能看见一把旧吉他和半箱没舍得丢弃的旧漫画，以及画着杂乱线条的草稿画纸……那些都是她曾经丢弃的梦想。
写小说，画漫画，组乐队，弹吉他，还有环游世界的旅行……所有讲出来就会被人嘲笑的梦想，都被她储存在了这里。
空气里还隐约残留着老房子特有的腐朽味道，让她恍惚觉得爷爷奶奶还在这里，松垮睡衣的爷爷佝偻着腰出来问她怎幺这幺晚了过来，是不是受了委屈？
然后奶奶就从厨房端了一碗热气腾腾的糖水出来，温和地说孩子你慢慢讲，不讲也行。
她在这里既不是父母的女儿，也不是学校的学生，不需要为交朋友绞尽脑汁，也不用为维系家庭忧心忡忡……
在这儿，她就只是方晓夏，卸下所有龟缩起来，做回那个纯粹的自己。
逃避虽然可耻，但真的很有用……
「等、等等？」
这样想着，打量房间的方晓夏忽然僵在原地。
小鹿似的眼睛倏地瞪得滚圆，她擡手指向熟悉的卧室里唯一陌生的不速之客，那个疑似穿着裸体围裙的神秘人，结结巴巴说不出话。
这又是哪位？
「你在我家做什幺呢！」
小偷？劫匪？完完完完完蛋了！
但紧接着，她立刻就觉得对方眼熟。
这不是她在餐厅男厕尴尬邂逅、那个像杀手一样神秘的风衣男吗？
短暂的错愕过后，方晓夏似是回过味来，眼神变得更加惊恐。
原来是跟踪狂吗？真的假的？我这样的人也会被人盯上吗？那他这幅装扮等我又何意味？
心里在一瞬间闪过脑补，少女转身，颤抖着就要夺门而逃。
但对方举起扫把，义正言辞的厉声质问先一步袭来：
「这明明是我家！同样的话是我要问你才对，你大半夜闯入我家是何意图？」
什幺！
原来是别人家吗？
义正言辞的呼喝，让一向不自信的方晓夏浑身哆嗦两下，下意识就怀疑起了自己。
好像也对啊，不是在家里人家怎幺会做家务，明显是自己走错门了！
完蛋了完蛋了完蛋了！
少女捂脸崩溃，脸红的像个大虾似的，连忙弯腰道歉个不停：
「对不起对不起！是我走错门，擅自用钥匙开了你家的门……」
擅自用钥匙开了你家的门……
哎？
是不是哪里不太对？
少女感觉自己的脑袋被烧的有点短路，需要好好思考一下。
——不是，你家的门我怎幺能打开的？
方晓夏立刻瞪大眼睛擡头，打量着屋里的环境。
怎幺看，这些布置都是她家的吧！您是？
果然，你是伪装的坏人吧！
「呃，这个，那个……」
心里大声吐槽，可方晓夏却完全不敢吭声，畏畏缩缩结巴个不停。
汗流浃背了。
她的脚下蠕动着，想要趁对方不备逃跑。
这时，穿着围裙的少年却装模作样地侧耳倾听，皱起眉头若有所思。
就好像，一旁沙发上的空气里，有什幺不存在的东西在和他讲话似的。
坏了，这人好像还是精神分裂……
方晓夏的心里泛起嘀咕。
更害怕了。
这时从楼道逃跑好像没有胜算，对方一身伤疤感觉很会运动的样子，而她偏偏是个体能废柴。
怎幺办怎幺办怎幺办，该怎幺稳住对方？干脆就顺着对方的话题说下去吧……
少女在心里疯狂思索，千百种思路回转，可实际上就是半句话也吭不出来，脸被憋的通红。
「哈哈哈！」
然后，她就看见少年有些尴尬又恍然大悟似的闹了下头，哈哈一笑：
「那个，不好意思，是我搞错了，是我搞错了！」
「原来你就是……这里的房东，对吧？」
说起「房东」两个字，少年似乎有些不习惯，像是人生第一次接触这个词汇。
