1880年圣诞夜，巴黎歌剧院门前车水马龙，盛况丝毫不亚于一年前《合唱团》在法兰西喜剧院首演时的黎塞留街。
莱昂纳尔与苏菲乘坐的马车在拥挤的车流中缓慢前行。
透过蒙着水汽的车窗，莱昂纳尔望着外面喧闹的人群，恍惚间仿佛回到了《合唱团》首演的那个夜晚。
只是这一次，他不再是后台那个紧张忐忑的剧作家，而是作为一名普通观众，前来观看一部改变了戏剧史的作品。
苏菲轻声说：“人真多……比我们预想的还要多。”
莱昂纳尔握住她的手：“易卜生这个挪威名字，加上《玩偶之家》之前的争议，本身就是最好的广告。”
前世，他在讲义、在舞台、在银幕上无数次观看、剖析过这部“现代戏剧的开端”。
但在此刻的巴黎，观看它的现场演出，意义截然不同。
莱昂纳尔手上拿的是从左拉那里蹭来的包厢票，无需在正门拥挤的人潮中停留。
马车绕到侧门，早有侍者恭敬等候，引领他们穿过安静的走廊，直抵二楼的包厢。
莱昂纳尔看到不少文艺界的熟面孔，评论家、作家、画家；
当然，这里更多是衣着光鲜、好奇张望的上流社会男女。
剧场的煤气灯渐渐暗了下来，喧闹的人声如同退潮般平息，深红色的帷幕在期待中缓缓升起。
舞台布景呈现的是一个典型中产阶级家庭的客厅，舒适、温馨、精致，细节真实得令人惊叹。
剧情沿着他熟悉的脉络展开——
第一幕，娜拉像只快乐的小鸟，在舞台上旋转，为即将到来的圣诞节忙碌，与丈夫托瓦·海尔茂撒娇、调情。
