临行前，福楼拜当着莱昂纳尔的面，语气严厉地叫住莫泊桑：“居伊，我这次在地狱的门口徘徊了一次，想明白了很多事。
生命、健康、才华……这些都是上帝吝啬的赐予，容不得丝毫挥霍。”
莫泊桑有些不自在地低下了头。
福楼拜加重了语气：“我年轻时的荒唐，给了我怎样的惩罚，你都看到了……这具破败的身体，就是明证。
我绝不希望你重蹈我的覆辙，甚至……比我更糟。”
他指了一下莱昂纳尔：“看看莱昂纳尔！他比你年轻，却比你清醒，比你懂得节制！
他的生活清清白白，没有那些污糟的恶习！整个巴黎，没有比他更正派的作家了！
这才是正途，居伊！这才是能让才华燃烧得更久、更明亮的正途！”
莫泊桑的脸颊微微泛红，似乎想辩解什么，最终什么也没说出来，闷闷地点了点头。
福楼拜的声音恢复了一些往日的洪亮：“回到巴黎之后，你要收起那些浪荡的心思！少去妓院！少喝酒！
多和莱昂纳尔相处，听听他的建议！他是个值得信赖的朋友！你听见了吗，居伊？”
莫泊桑的脸上红一阵白一阵，有些难堪和郁闷。
但他明白这番话都是老师发自肺腑的关怀，最终抬起头，迎上福楼拜的目光，郑重地点了点头……
——————
拖着疲惫的身躯，莱昂纳尔终于回到了圣日耳曼大道117号。
这时已经是夜里，他摸出钥匙打开大门，心想佩蒂和艾丽丝肯定已经睡下了。
然而，客厅的煤气灯还亮着柔和的光芒。
