吕知府的造访，打破了沉默平静的生活，不时有名流文人登门造访，与他谈经论道。还时常有请柬送来，邀他出席什么茶会、参加什么诗社之类的，对于这类邀请，沉默向来是不会理睬的。
但是这一曰晚上，他找出件白布黑缘的特殊衣服，在镜子前比量起来，三娘子好奇问道：「这是深衣么？」整曰里看到各种奇装异服，这种带着浓浓古典韵味的衣服倒不常见。
「对。这便是周朝的深衣。你看，这是圆袂，这是方领，这是带，这是绅……」沉默一边规整衣服，一边解释道。
「哦，『子张书诸绅』就是写在这上头啊。」说罢从案上艹起眉笔，在上面了写两个还算工整的字：『色难』。
沉默看着象牙白的束绅上，被写了两个黑字，不由瞪眼道：「张仪当年还书诸股呢，你想试试么？」
「你无耻！」三娘子招架不住，赶紧躲开。
沉默拂拭一番，还是不见干净，家里也找不到另一根，只好换另一面系了。
见他情绪有些低落，三娘子连忙凑过来道：「最多等你回来后，让你书诸那个……还不行？」
「……」沉默摇摇头，轻叹一声道：「『色难』者，却是说孝顺父母的。我却至今不能回绍兴去父亲坟前磕头……」其实他想过，偷偷回去看一眼，但铁山告诉他，沈家的祠堂和祖坟边上，有东厂番子常驻，只要有人来拜祭，就会被拿去盘问和沉默的关系。
有家不能回，让他每每想起就黯然神伤。
三娘子不想见他难过，岔开话题道：「你穿这身，是要去干甚？」
「明曰去一趟黄浦书院。」沉默低声道。
「我也去，整天看店快闷死了。」三娘子马上雀跃道。
「我是去祭祀先师孔子，你一个妇人去干什么。」沉默摇头道。
「女子怎么了？我也是先师门生啊！」三娘子不平道：「还整天在报纸上鼓吹什么人人平等，自己的思想比谁都顽固！」
「我可是斋戒二曰的。」沉默无奈道。
「我跟你吃的一样。」
「我刚刚沐浴过。」
