然而这种情绪压抑到极点，终于在第二个『痛哉』后爆发了。单听表面意思，是他说自己在胡宗宪麾下时，也不能严以律己，到今曰胡公已逝，又怎么好意思，以大言不惭的『思功者』身份，来对胡公盖棺定论呢？
但其实，沉默之克己奉公是出了名的，如果他都算不上『律己』者的话，那满朝文武又有几个算是规矩的？当然也就没有理由，在这里对这胡宗宪的是非指手画脚了。
当然以阁老之尊，自然不会落入下乘的一味发泄，他用最后一句『希望人们由此学会『自律』和『思他人之功』』，升华了整篇祭文的格调，并寓有对胡宗宪沉冤待雪的殷切期望。
这篇祭文简短而克制，压抑而思辨。其褒贬予夺，丝毫不苟。看似冷静理智，但其实是将深挚感情、满腔悲愤、凄楚情怀，都压抑进文字深处了……也唯其深沉，才会更加动人心扉。
在场百官都能听出来，不是感情深炽而又压抑到一定程度，是做不出这样文章的。再联想起沈阁老的身份和处境，不禁都心有戚戚，又为其得体自制而暗暗喝彩。
不过，还是不太过瘾……一篇篇祭文显出来，没有什么令人为之一振的东西，甚至都不如沉默的令人寻味……这也难怪，就算如杨豫树、谭纶般，敢于将不忿写在挽联上之人，也不敢在此大庭广众、百官齐聚之时乱放厥词。否则给百官一个『不识大体』、『肆意妄为』的印象，就成拿仕途开玩笑了。
就在百官真的要睡着时，突然大门口处一阵搔乱,引得众人纷纷翘首观看。
徐阁老隐约看到一个披麻戴孝之人大哭着进来，从门口大摇大摆进来。他看看赵贞吉，不悦道：「不是禁止闲杂人等入内吗？」今天他最怕有人借题发挥，说些不三不四的言论，是以早嘱咐好了，今天只准五品以上官员入内，以免那些狷狂之士、别有用心之徒来节外生枝。
赵贞吉也一头雾水，不过下一刻，他就看清了来人面容，一脸苦笑道：「这是个四品官，怎么拦？」
徐阶定睛一看，不由跌足道：「怎么把他给忘了……」
两人说话间，一个穿着麻衣，带着白帽的中年白胖子，打着面白幡，哭号着走进了堂中。你道外面层层岗卫为什么不拦他，因为他是国子监祭酒徐渭。
徐渭进来之后，也不看边上那些牛鬼蛇神，便直扑到胡宗宪的灵前痛哭起来，哭得声嘶力竭、肝肠寸断，边上人拉都拉不住。
痛哭一阵，被边上人拉起来，他才拿出自己的祭文，放声诵读道：
