莫里斯只是静静地看了自己的女儿几秒钟，随后脸上露出了如往常一样的温和表情，笑着摇了摇头：“好吧，那我不问了——厨房还有饭菜，伱热一下就行，我去看看你母亲。”
“好，”海蒂点点头，向父亲道别之后便向厨房走去，但刚走几步又突然回过头来，“对了，您之后还打算去那间古董店登门拜访对吗？”
“是的，”莫里斯已经站在卧房门口，旁边走廊墙壁上的壁灯洒下昏黄的灯光，在他苍老的面容上投下了斑驳的阴影，“有什么事吗？”
“我今天离开匆忙，没有跟邓肯先生好好谈谈妮娜的情况，回头我要写一封信，您过去的时候可以捎带上。”
“没问题，”莫里斯点了点头，接着又仿佛是说给自己听一般，轻声咕哝着，“我是要再去一趟……”
海蒂离开了，头发白的老历史学家却仍旧静静地站在卧房门口，他似乎正在沉思，将近十几秒后，他才终于轻轻呼了口气，推开那扇颜色暗沉的木门。
卧室中灯光仍旧昏暗，装修风格考究的卧室中只亮着一盏很小的壁灯，昏黄的灯光洒下来，隐约照亮了卧床上的轮廓。
莫里斯转身仔细锁好房门，慢慢踱步来到了床头。
“亲爱的，你还好吗？”
他嗓音轻柔地对床上那堆维持着人类轮廓的蠕动灰烬说道。
那堆拥有人类模糊轮廓，不断漂浮蠕动的灰烬中传来了细微的呢喃声，仿佛是在温柔地回应，而在灰烬之间，那条快要编完的绳结绶带发出轻微的摩擦声，绚丽的丝绳在灰烬牵引下慢慢穿梭，缓慢而又坚定地编织着一个个绳结。
“是啊，真漂亮，你的手艺一向是很好的，”莫里斯在那细微的呢喃声中听到了答复，他脸上露出笑容，一边称赞着妻子的编织手艺一边说道，“你给我编的那条我现在还挂在书房呢。”
