松枝淳摘下自己身上的馆员围裙，向板着脸的少女微笑挥手。
“晚上好。”
“……”望月遥微微抿唇，不为他的笑容所动。
“你今天下班这么晚？”
男生最后理了理柜台上的东西，把没看完的书放进包里，走到少女身边
“不是调了班，要和户松错开时间嘛。”
少女挑了挑眉，“真没见她？”
“我到文学馆时她已经下班了。”松枝淳走到门口，按下墙上的开关，满是书架的大厅里，灯光一排排暗去。
当然，人虽然没有见到，但户松还是特意给他留下了茉莉茶包，还贴心地写了冲泡小贴士。
望月遥矜持地点了点头，牵起男生的手向出口走去。
站在文学馆大楼外，松枝淳看向不远处的门口，马路上并没有轿车的影子。
“我们怎么回去？”
“你有骑车来吧？”少女看向他，“我坐你的自行车后座。”
“你家的车呢？”男生有些意外。
“因为姑姑在车上，她说看见你会来气，就让司机把车子开走了。”
“……”他转身向车棚走去，“那就骑车好了。”
推着车走出文学馆门口，松枝淳回过头看着跟在身后的少女。
“上来时小心一点。”
“我知道。”
望月遥撩了撩头发，她按住自己大腿后的裙摆，侧坐在自行车后座上。
感受到少女的双手环在自己腰间，男生握紧车把。
“坐稳咯？”
“嗯哼。”
用力踩上踏板，自行车滑入无人的路口。白日里的响亮蝉鸣已经悄无声息了，道路两旁的枝叶从夜色中垂下，松枝淳转头看了一眼抓紧自己衣服的少女。
望月遥今天依然穿着黑色的连衣裙，她的长发和裙角沿着风的形状柔柔飘动，男生看不清少女的脸，因为她已经贴在了自己的后背上。
“不冷吧？”他回头看着前方问了一句。
立秋后的夜晚，最低温是二十四度，凉意还是有些明显的。
“不冷。”少女的脸颊在他背上蹭了蹭，“热乎乎的。”
自行车轻巧地拐了个弯，从红绿灯下穿过，两人还算幸运，没有警察大叔在附近巡逻。
进入大路，松枝淳放慢速度贴着马路边缘前进。贴在男生背后的望月遥露出半边脸颊，看着途径轿车的车灯在身边留下虚幻的明亮轨迹。
“今天怎么想着要来接我了？”温和的声音从前方飘来。
“我和姑姑刚从镰仓那边回来。”少女看着路边滑过的店铺招牌，“顺路看看你咯。”
原来是盂兰盆祭祖……松枝淳沉默了一下，望月这次没提带他回去的事了。
“嗳。”望月遥拍了拍他的大腿，“一个人住着很有意思吗？”
“一般般吧。”男生看着远处的下一个红绿灯，“比以前一个人住的时候要无聊很多。”
