看着这样的男生站在跑道上，蓄势待发地俯身低头，将阳光下的干净眼眸收敛在刘海的阴影里，人们心里就会没有理由、没有立场地认为，他就应该是那个最荣耀的第一名。
于是跑道两旁其他班级的声援默默小了一点点，呼喊着松枝淳名字的各种口号理直气壮地大了起来。
“运动员准备——”
跑道上像是按下了静音键，人们屏息凝神，看着起跑线上的男生们。
一声清脆响亮的枪声，男生们如离弦之箭般起身冲刺。
操场上被枪声刺破的蝉鸣重新围了过来，连着人群中爆发的喊叫助威声，在炽热空气的粘连下合拢在了一起。
半个小时后，冲过终点线的松枝淳抬手擦去脖颈间的汗珠，和其他选手回到终点处，听着裁判报出自己的成绩。
“第一名，二十二秒二二。”
松枝淳就是第一名，他没有继续听下去，向裁判说了一声辛苦后，男生走下跑道，迎面是拿着毛巾和水瓶的少女。
“淳君辛苦了~”户松友小跑着穿过人群，把手里的宝矿力递到他面前。
“又是一个第一名呢！”
少女的灿烂笑容将周围的喧哗嘈杂声隔开一段距离，她的欣喜不是因为第一名的荣誉，而是因为心上人的大放光彩。
于是松枝淳也笑了笑，接过她手里的运动饮料，拧开的瓶盖弹出一声轻响。
“二十二秒二二，挺奇妙的数字。”
“离校记录就差零点二秒呢！”早就做过功课的少女用骄傲的语气说着。
“淳君脚下的成绩是四个二，到时候手里举着的肯定就是四个一了！”
“四个一吗？”松枝淳看向不远处主席台下方的赛事记录板。
算上之前的一百米和刚结束的两百米，他已经拿到两个第一名了。剩下的比赛都在下午，要是养精蓄锐的话，确实不是没可能。
“那中午得好好休息才行。”他仰头大口喝水。
“一定没问题的！”户松友一边给他打气，一边用双手捧起干燥柔软的毛巾，替男生擦掉手臂上的汗珠。
少女的动作细致熨帖，她垂眸的样子专注而温柔，场地外围观比赛的学生们投来艳羡的目光——
男生们羡慕松枝淳能有这样性格温柔体贴、外表纯洁动人的女友，女生们则羡慕户松友能为大出风头的男友送水擦汗，光明正大地触摸羽丘高最帅气的男生。
微咸的冰凉液体带着让人精神振奋的甜味滑落咽喉，松枝淳放下水瓶，畅快地长长吐气。
“不太好说，像一百米时的川野也很厉害，我最后也只是跟他同时冲线而已。”
户松友看着手里的毛巾被男生接过，擦拭起他的脖颈和腰腹。
她舔了舔唇角，“再厉害也不会有淳君厉害的！”
将这句毫无根据的话留在场上，少年少女回到班级营地的遮阳棚下，松枝淳坐在体育课常用的深绿色软垫上，看了看班里稍显空旷的场地。
“人都去哪了？”
“都去看班上其他选手的比赛去了。”户松友在男生身边坐下，两人的胳膊贴在一起。
“毕竟是最后一年了嘛，大家都很珍惜活动的机会，不想就这样窝在班里打发时间了。”
