“难道不是因为要给姑姑大人收拾东西吗？』
虽然女人早就出院了，但是望月遥之前並没有带走病房里的东西，以备不时之需。
“这个只是次要原因~”
回到病房內，始终摆在床边、大大小小的仪器已经被搬走了，外墙的窗户大开，白布窗帘飘摇不定，显出风的痕跡，消毒水气味被冲淡了许多，窗外的阳光照在两张大床上，柔软的被褥被翻起，看上去就很好睡的样子。
望月遥坐在自己的床上打量著这一切，少女曾经日復一日地守在这里，却不得安寧，连角落里的线条和轮廓都会让她觉得锐利刺眼、想要落泪。
此时再看这个房间，竟然也显得温馨起来，墙上和窗户上还有一些圣诞装饰，那是她和松枝淳去年留下的一一每次她在这里几近崩溃时，男生就会赶到她的身边，即使后来她离开了公寓，那些病房里难以下咽的日子也是靠著和他的记忆才能勉强度过。
虽然现在可以这样普通地回忆起这些过往，但望月遥不会因此產生任何留恋。
“松枝，我以后绝对不会再回到这家医院了。”坐在床上的少女这么说。
“那就好好收拾一番吧。”松枝淳笑了笑，“可別遗落下什么东西。”
“不会的。”望月遥轻轻摇头，那些最值得保留的东西，已经被好好地放在了她的心里。
病房里值得带走的东西並不多，基本上都是一大一小两个女人的衣服，姑姑的少一些，望月遥自己的多一点。
松枝淳看著少女坐在空荡荡的大床上叠衣服，动作乾净利落，叠起的衣物形状规整，他想起当初北海道修学旅行前，自己帮废物小猫收拾行李的夜晚。
“能干了不少嘛。”他看著望月遥抚平衣服的袖口，“当初修学旅行的行李都是我帮你收拾的。”
“人总是会变的。”少女故意用老气横秋的口吻说话，“某人可是想看著我一点一点成为更好的人类呢，我可不能辜负他的期待。”
前几天晚上，姑姑大人宅在家里无所事事的时候，少女给她讲了北海道的故事，地震、大停电和那个让自己下定决心的夜晚。
