松枝淳把椅子搬到少女的床边，房间里没开灯，他看不了书，只好拿出手机，把耳机戴上看生物实验的操作规范。
望月遥从梦中醒来，她没有动作，只是安静地躺在床上，看著眼前的另一张床。黑暗中看不清女人的脸，只能见到被子的形状起伏。
少女翻了个身，才发现了松枝淳的存在，手机的冷光打在他的脸上，看上去阴气森森的，倒是跟医院的氛围非常符合。
“你是特意跑来嚇我的？”
望月遥的声音很沙哑，有时候长时间不说话就会这样。
“我不是发了消息说要过来吗？”他收起手机，房间里唯一的光源也消失了明明望月遥早就习惯了这片黑暗，可是松枝淳来了之后，她感觉自己又不適应了。
“是吗？那就是我忘了。”
望月遥掀开被子坐了起来，松枝淳不紧不慢地提醒她：“你肩带滑了，衣服记得穿好。”
少女並没有动作，松枝淳疑惑地看向她，当然是什么也看不见的。
“我要换衣服了。”
松枝淳自觉地走出了房间，走廊外可以看见医院门口的马路，寒风把街边的树木抽丝剥茧，带出纷飞的落叶。
等病房里的灯光亮起，少女在房间窗户上敲了敲，他才重新走进去。
望月遥换上了天蓝的打底衬衫，外面套著海蓝的针织衫马甲，下身是日常的格子裙。
少女微微皱著眉，头顶的灯光让她琼鼻两侧和眼下的阴影更深了，也有可能是因为她的脸瘦了些。
松枝淳看了看床上睡顏优雅的女人，又看了看站在床边脸色苍白的少女。
“到底是谁生病了啊？”
望月遥无力地瞪了他一眼。
“跟我出去吃饭。”
少女没有说一句话，默默地跟在松枝淳身后出门了。
他没来时，她就是任性蛮横的暴君，他来了，她就只能做一只被捏住后脖颈的小猫。
