“等你的午饭来咯。”
两人的对话像是小学生一样幼稚又没营养，仿佛树上多余的叶片，被风吹得摇摇欲坠。
迈入秋季，阳光已经不再像一个月前那样带著催人的热力，只让人觉得天气晴朗，和风煦煦。
望月遥和松枝淳站在墙边的银否树下，它的叶子还是嫩而亮的绿色，至少要一个月后才会化身成落满东京的金黄之雨。
少女看著靠在树干上的松枝淳，阳光透过树冠的缝隙，在他的脸上投下一小片细碎的金色，少年的眼眸微微低垂，像是睏倦的树之精灵。
她感觉自己加速得越来越快的时间忽然又慢了下来。
电动车的声音在围墙另一边响起，戴著帽子的中年大叔停下车，隔著围墙向树下的松枝淳挥手。
“谢谢老板！”少女没有听懂松枝淳的话，因为他是用中文说的，她只能看到大叔的外套背后写著“中华料理店”。
松枝淳接过男人递来的袋子，在少女的面前晃了晃。
“这是我的午饭？”
“我也要吃的。”
西装男人已经在草坪上铺好了野餐垫，松枝淳打开袋子，一盒醋里脊，一盒炒生菜，两盒米饭。鲜亮的红，清爽的绿，质朴的白。
“换换口味吧，不需要你吃完，想吃多少吃多少。”
松枝淳不知道少女喜欢吃什么，但是酸甜口的瘦肉，清口的蔬菜，一般都不会犯错。
望月遥夹起一块醋里脊，试探性地放进嘴里，味道意外的不错。
“这个，是用天妇罗做的吗？”她用筷子戳了戳碗里里脊的金黄外壳。
.以后这种话不要在中华料理店里说。”
少女吃得不算多，她自己知道，这已经超出她这段时间的食量很多了。
吃完午饭后，有人送来了乌龙茶，望月遥小口小口地喝著，看著眼前的男生。
“別看我，以后想吃的话就自己去吃，又不是小学生了，还需要老师带你去吗？”
