当那极致软糯丰腴的肉质在舌尖化开，浓郁的肉香伴随着一丝微妙的辛香瞬间充盈口腔，他不由得满足地眯起了眼。
来到这个世界后的种种紧绷感，仿佛被这一口纯粹的美味悄然抚平。
他细细品味着，捕捉着肉汁深处那一缕若有似无的回甘——那正是川之国独特牧草赋予牛肉的灵魂印记。
鼬无奈地拿起筷子，低声念了句“我开动了”。
修司见状，唇角微扬，抬手向柜台后那道忙碌的身影示意：“老板，劳烦再来一份。”
他的目光落在正细心擦拭陶罐的精瘦店主身上，眼中流露出真诚的赞赏：“这火候的掌控堪称绝妙，酱汁浓淡相宜，既不会喧宾夺主，又将牛肉的本味烘托得淋漓尽致。”
店主左卫门闻言，古铜色的脸庞上顿时焕发出光彩。
他用洗得发白的围裙擦了擦手，眼角的皱纹舒展开来：“客人真是行家！我家用的都是牧场每日清晨送来的顶好牛肉，慢炖数小时才有这风味。要掌握其中分寸，耗费的心力可不比钻研一个精妙忍术少。”他瞥见少年护额上的木叶标记，特意用了忍者能理解的比喻。
“要不要尝尝本店的烤牛肉？今日还剩两份上好的部位。”左卫门热情地提议。
“那就拜托了。”修司欣然应允。
小巧的炭炉很快被端上桌。店主亲自服务，将肉片铺上烤网：“这份是牛小排，油脂丰润；这份是羽下肉，口感柔嫩。需要我来为您烤制吗？”
