五岁，布拉德父母离异，没有人愿意收留他，最后还是在教堂干杂活的奶奶收养他，却已经管不住他。
九岁抽烟，十岁喝酒，并且常常流浪街头，频繁进出少管所、警察局，如果就这样下去，可能某天就横尸街头，又或者是成为黑帮混混，一条生命的消失不会引起任何瞩目，甚至没有人会为他收尸。
但万万没有想到，导演乔-舒马赫在少管所里一眼就相中布拉德，带着他进入好莱坞。
在这部「终极证人」的首映式上，记者们的视线纷纷聚焦在布拉德身上，好莱坞喜欢这样戏剧性的故事。
当时，记者询问，「电影会对你的人生有什么改变？」
早熟的布拉德回答到，「我叫布拉德-兰弗洛，出生于1982年7月25日，电影不会对我人生有任何改变，我的生命也不会因此不同。」
也许，从那时候，布拉德就已经预见了自己的命运。
呼。
布拉德没有再继续开口说下去，而是注视着眼前的投影屏幕，两个人都没有说话，安森又倒退回去。
同样的一幕，再次播放。
布拉德静静地注视着那个画面，尽管早就已经看过这部电影，却一直到今天才感受到影像的力量——
冥冥之中也许存在一只看不见的大手，指引每个人走向一个未知而神秘的明天，人生的迷茫和宿命的注定成为人生最奇妙也最困难的谜题，那片热情而鲜活的红色，宛若命运在脉搏里跳动流淌一般。
布拉德想了想，「所以，在这里，一切真的可能发生吗？」
安森轻笑出声，「相信我，现在就正在发生。」
叩叩！
门口传来敲门声。
安森擡头看了布拉德一眼，「伱还带着尾巴回来了？」
布拉德眼睛已经半闭起来，因为安森的话语睁开来，愣愣地想了想，「没有呀……没有吧？」
