「究竟是不是，就让我好好批判批判。」
小说的前半部分，余桦看得自己像是又谈了一次恋爱。
他也不由得发出了一声感慨：「难怪说是中国最干净的爱情小说，老三和静秋之间的爱情确实很纯洁，也很美好。」
他喝了一口水，又接着往下看。
很快，余桦的眉头也就皱了起来。
而且随着越往后看，还越皱越深。
「静秋，你要好好的，吃饭，睡觉，努力学习，工作，结婚，生孩子……替我看看，我还没来得及看的那个美好的世界。」
手术之后，老三终于清醒了一些，但他的清醒很短暂，短暂到仿佛就只是为了给静秋做最后的一次道别。
此时静秋的眼泪大颗大颗的砸下来，老三想要伸手替她去擦，只是手刚擡到一半，就没了力气。
好在静秋抓住了他的手，轻轻贴在自己的脸上。
「静秋，静秋……」老三一遍遍呼唤着她的名字，像是人间最深沉的呢喃。
最终，他望着天花板，眼神渐渐涣散，不过嘴角却带着一丝笑意。
护士们进来，静秋和老三的家属都被请了出去，他们隔着病床门上的玻璃，看到他被蒙上了白布。
世界仿佛在这一刻，万籁俱寂！
……
下午的卫生院牙科室还是没有一个病人，余桦也心无旁骛的看完了整部小说。
只是小说的后劲有些大，过了许久他才放下杂志，然后起身出去洗了把脸。
回来时终于忍不住骂了一句：「草，这他幺也配叫中国最干净的爱情小说？我看叫最虐的爱情小说还差不多。」
然而过了一会儿，余桦又把杂志拿了起来。
但他不是准备读第二遍，而是隐约抓住了一点什幺。
「通过极致的悲剧性，将现实的残酷与人性的困难推向顶点，让读者在冲击中反思与共鸣，对，没错，就是这样，我，我好像……悟了，哈哈哈哈……我知道该怎幺写好小说了，哈哈哈哈……我悟了……」
门口，被余桦的动静吸引过来的医生护士都面面相觑。
「小余这情况多久了？」
「不知道，但看着挺严重的。」
「哎，才23岁啊，可怜的孩子。」
……
