“我老师齐士拢这两天一直打电话过来，”张颂汶低著头道，“说北电一个学生开了家影视公司，缺个表演指导老师。就是专门带演员磨戏、抠角色的那种职务。”
“表演指导？”赵玉皱起眉，“你想去？就为这个放弃演员生涯？”
“老师说，对方承诺了，公司有合適的角色会优先考虑我。”张颂汶的声音越来越低，“不一定是放弃，就—先找个事儿做。”
“这你也信？”
赵玉用力拍了一下桌子，“学生开的公司能有多大体量？手里能有什么像样的项目？你忘了前两年那几个初创公司，刚掛牌就黄了？”
他往前凑了凑，语气急起来，“颂汶，你熬了快二十年了！从北电毕业到现在，跑组、试镜、
被人挑挑抹抹，哪回不是咬著牙扛过来的？现在甘心去给毛头小子当老师？”
张颂汶苦笑一声，抬手抹了把脸，掌心冰凉。
他起身走到窗边，指著院墙外那片光禿禿的菜地：“甘心又能如何？老赵，你看看我现在住的地方。从市区搬到五环外，下个月房租还没著落，再这么耗下去，我连菜都买不起了。”
他回头时，眼里的光暗得像快熄灭的烛火，“我总得生活啊。我已经答应老师了，就当先去打个短工，別的——后面再说吧。”
赵玉张了张嘴，想说什么，目光扫过屋里的景象。
掉漆的衣柜、裂了缝的地板、桌上那袋吃了一半的咸菜，话全堵在了喉咙里。
他知道张颂汶的性子，看似温和，实则执，若不是真走投无路，绝不会鬆口。
“去干段时间也好。”他终是鬆了口，声音里带著无奈，“至少—·能先付得起房租。”
窗外的雪还在下，屋里静得能听见彼此的呼吸，
赵玉看著张颂汶重新坐回沙发，背影在昏黄的灯光下缩成一团，忽然从兜里掏出个信封塞过去：“这是我这个月的私房钱，你先拿著交房租。別让那学生觉得你太窘迫。”
张颂汶捏著薄薄的信封，指尖传来纸幣的温度，眼眶忽然热了。
他没说话，只是重重地点了点头。
冬夜漫长，可总有人愿意陪你等下一个春天。
两人的故事复杂又简单。
赵玉是香江资深经纪人，曾经捧红过舒期，张佳辉等艺人。
，担任其经纪人。
而作为北电錶演系高职班出身的科班演员，张颂汶坚持“体验派”表演方法，强调深入角色生活细节。
但现在的影视行业更倾向流量化、快餐式生產，他这种慢工出细活的方式难以获得机会。
这种理念衝突使他陷入能教表演却无戏可拍的怪圈，甚至被同行调侃为最会教表演的失业演员。
两人一起度过了最艰难的日子，直到 “明天我去买票。”张颂汶轻声说，“你....要跟我一起吗？
赵玉没回答。
屋外北风呼啸，像极了当年他们离开广东时，火车站里那班南下的列车汽笛声。
英国伦敦希思罗机场国际到达大厅里，广播里的英文播报混著行李箱滚轮的咕嚕声，空气里飘著咖啡香和淡淡的香水味。
《儿与少年2》的工作人员正猫著腰做最后的检查。
摄像机镜头悄悄架在立柱后，收音杆被黑色外套罩著，几位编导缩在角落的长椅旁，对著手里的流程单反覆確认名字和航班信息。
（ps：別骂啦，今天开始 ！）
