「所以，要在我们还有筹码的时候，坐到谈判桌前。」维克托继续往前走，「义大利人的覆灭，就是我们的筹码，把它亮出来，让欧洲那些政客看看，继续打下去，他们还要送多少儿子来填北美这个坑。也让美国国内那些观望的人看看，自由同盟」和他们的北约朋友，并不那么可靠。」
「那我们要谈什么条件？」
「停火。」维克托说，「给所有人一个台阶下。北约需要时间重新评估，我们需要时间稳定国内，美国人随便他们干什么。至于具体的条件，让外交部去头疼。但核心只有一条：墨西哥的既得利益，一寸不让。加州、德州、新墨西哥，永远是我们的。印第安纳？可以谈，但必须是我们占优势的条件下谈。」
卡萨雷点点头：「我明白了。那义大利人的尸体照片————」
「发出去。今晚就发。」
维克托走上台阶，回到行宫的回廊，「让全世界都看看，这就是跟着北约来北美当炮灰的下场。特别是义大利国内，让他们好好看看，他们的儿子、丈夫、
父亲，死在了多远的地方，为了谁而死。」
他接过卡萨雷递来的毛巾，擦了擦手上的沙。
维克托轻声说，「有时候是在战场上打赢的。有时候，是在报纸头条上打赢的。」
1996年5月12日，晚上7点30分。
墨西哥国家电视台（TNM）的《国家与人民》新闻节目，准时开始。
这是墨西哥收视率最高的新闻节目，主持人玛丽亚·费尔南德斯以冷静风格著称。
片头音乐过后，玛丽亚出现在屏幕上。
她今天穿着深色西装，表情比往常更加严肃。
「晚上好。首先播报重要战讯。」她直视镜头，「国防部今日正式确认，在印第安纳州南部进行的防御作战中，我军成功歼灭北约联军义大利旅主力部队。」
屏幕上切入了战场画面：燃烧的装甲车残骸、散落的武器、墨西哥士兵在硝烟中行进。镜头很稳，显然是专业随军记者拍摄的。
「以下画面可能引起不适，请观众酌情观看。」玛丽亚的声音继续。
画面切换。
一具穿着义大利军服的尸体躺在一片玉米地边缘。镜头推近，军衔清晰可见：上校。尸体的脸侧向一边，额头有血迹，眼睛半睁。军服胸口绣著名字：L
BERTOLINI。
画面停留了整整五秒。
然后切回演播室。
玛丽亚的面孔依然平静：「义大利旅指挥官卢卡·贝尔托利尼上校已被确认阵亡。根据国际战争法惯例，我方已通过红十字会通知意方。此次作战，我军共俘虏敌军137人，他们将得到符合《日内瓦公约》的待遇。」
她顿了顿：「领袖官邸今晚发表简短声明，重申墨西哥自卫反击的正当性，并呼吁北约国家认清现实，停止无意义的军事冒险。声明全文将在稍后的特别节目中播出。」
画面切到了天气预报。但全国数百万正在看电视的家庭，此刻都沉默着。
墨西哥城，科约阿坎区，一栋普通的二层小楼。
客厅里，老式索尼电视机正播放着新闻。
餐桌旁，一家四口正在吃晚饭。
父亲拉斐尔48岁，是邮局的职员。母亲埃琳娜45岁，小学教师。大儿子迭戈19岁，在大学读工程系。小女儿索菲亚16岁，高中生。
晚餐是豆子汤、玉米饼和一点鸡肉。
鸡肉比以前少了，但埃琳娜巧妙地把它们切碎混在豆子里，看起来还算丰盛。
新闻开始时，拉斐尔擡起头，放下叉子。
「又来了。」他嘟囔着，「每天都是战争新闻。」
「爸爸，别这么说。」迭戈盯着电视，「那是我们的士兵在前线拼命。」
「我知道他们在拼命。」
拉斐尔叹了口气，「但拼命的结果是什么？物价越来越高，你妈妈学校连粉笔都要省着用。上周，隔壁的罗德里格斯先生被裁员了，他在的工厂说进口原料断了」。」
埃琳娜轻声说：「拉斐尔，先吃饭吧。」
这时，贝尔托利尼尸体的画面出现了。
全家人都愣住了。
索菲亚捂住了嘴，迭戈睁大眼睛，拉斐尔的表情凝固了，埃琳娜的手微微颤抖。
五秒钟。
在电视上，五秒钟很短。但在安静的客厅里，五秒钟长得像一个世纪。
画面切走后，索菲亚小声说：「他————死了。」
「是个上校。」迭戈说，「义大利人的指挥官。」
拉斐尔慢慢拿起水杯，喝了一口。他的手很稳，但眼神复杂。
「你们看到他的眼睛了吗？」埃琳娜突然说。
其他人都看向她。
「他的眼睛。」埃琳娜重复道，声音很轻，「半睁着。我爸爸去世的时候，也是这样。奶奶说，那是还有话没说完。」
客厅里再次沉默。
「我以前在邮局，处理过国际信件。」拉斐尔突然开口，声音有些沙哑，「有时候会看到从欧洲寄来的明信片。义大利的威尼斯、罗马、佛罗伦斯——很漂亮。寄明信片的人，会在背面写：阳光真好，真想一直待在这里。」」
他顿了顿：「那个上校可能也看过威尼斯的阳光。现在他躺在印第安纳的玉米地里。」
迭戈皱眉：「爸爸，你在同情敌人？」
「我没有同情他。」
拉斐尔摇头，「我只是————在想。他在死前最后一刻，在想什么？想义大利的阳光？想他的家人？还是想他为什么要来这儿？」
他看向儿子：「你知道你爷爷参加过战争吗？不是这场，是更早的。他很少提，但有一次喝醉了，他说：战场上最可怕的，不是你杀的人，而是你杀的人和你一样，也会想家。」」
埃琳娜伸手，轻轻握住拉斐尔的手。
「我不是说我们错了。」
拉斐尔继续说，更像是在对自己说，「侵略者就该被打回去。我们的士兵是英雄。但是电视上那个死人，他也有父母吧？可能也有妻子孩子，现在他们等不到他回家了。
「」
儿子撇了撇嘴，「爸爸，你这些话太多愁善感了，战争如果有那么多要考虑的，那他就不是战争，而是游戏了。」
他使劲吃了口饭继续说，「不要怜悯你的敌人，那是文人和圣母应该做的，我们——应该享受胜利者带来的红利！」
这话说的太现实了，拉斐尔两夫妇惊呆了，不明白自己的儿子为什么会这样想？
