但是没办法，毕竟《火花》挣的就是这份钱。
正因如此，为了提升销量，你总得写点这样那样的故事。
而目前《火花》上最受追捧的小说，其故事梗概大致是：某个出身卑微的女主角如何运用智慧挫败布卢明顿公爵夫人，那个诡计多端、恶魔般贵妇的阴谋，并最终嫁给那位目前在西区百货商店披肩部门工作的、有着乌黑秀发和大理石般前额的神秘青年（公爵夫人和读者都知道他其实是英格兰最富有伯爵领地的真正继承人）。
唉……
其实《火花》也不乐意选这样的文章上来。
但是，没办法，架不住读者爱看。
聊了没一会儿，老板便亲自出马，将那盘刚出锅的牛肋端了上来。
热气从盘边翻涌出来，空气里弥漫着牛油、麦芽与焦糖化洋葱的香味。
「各位先生，小心烫。」老板笑着提醒了一句，便让侍者端上了几只高脚杯。
埃尔德举起叉子挑起那块肥瘦分明的牛肋排，满意地点了点头：「看吧，阿尔伯特，这就是伦敦最好的牛肋。」
阿尔伯特望着大伙儿其乐融融聊着天，吃着牛肋排的场景，禁不住羡慕道：「真希望我有一天也能从事出版业。」
「您这是谦虚了。」迪斯雷利笑着开口道：「您完全可以从事一些更高端的行业。」
亚瑟端起酒杯，假装不经意地打着圆场：「我记得您还没从波恩大学毕业吧，工作的事情先不着急，以后您有的是机会。」
「说得没错。」埃尔德摆出一副老资历的架势，为年轻人指点迷津道：「不过我得提醒您，小伙子，出版可不是什幺浪漫的事业。写书的时候你像个上帝，可出版的时候你就成了乞丐。印刷工人盯着你催工钱，出版商盯着你催销量。可到了月底，你才会发现，你唯一忠诚的读者便是你的债主了。」
迪斯雷利听到这里忍不住笑了：「这一点我深有体会。」
埃尔德用刀切下一块牛肋，蘸着盘底的肉汁，嘴里还不忘继续说话：「阿尔伯特，如果你是真想在出版业里混，那我得劝你一句，最好别一上来就想着当作家。写书的人太多了，印书的人也太多了。但是经验丰富的编辑？现如今，好编辑可比威斯敏斯特宫里的诚实政客还稀缺。」
「编辑？」阿尔伯特挑了挑眉，似乎没想到这主意。
「对。」埃尔德一边说，一边挥舞着叉子：「编辑是出版界的舵手。作者像风，印刷厂像水手，出版商像在甲板上嚷嚷的贵妇。如果没个能稳住舵的编辑，那这艘船不是搁浅就是沉。」
阿尔伯特若有所思地听着：「那……假如我真的去做编辑，我得从哪学起？」
「从最累的活儿开始。」埃尔德毫不犹豫地答道：「改稿、排版、校字、吵架、挨骂。尤其是最后两样，没挨过金主骂的编辑，都不算真正的编辑。」
