「Cut!」
克林特的声音不高，却像鞭子一样抽在寂静的片场。
他从猪圈边直起身，甚至没看亚历克斯，直接对副导演说：「太刻意了。紧张不是发抖，是藏在眼睛里的东西。重来。」
第二次，亚历克斯调整了状态，试图让眼神更复杂一些。
但克林特打断了他：「你的马太干净了，像个观光客。小子，你是赶了几天路才找到这里的，风尘仆仆懂吗？化妆组！」
他指着亚历克斯的脸和衣服，让化妆组重新弄。
第三次，亚历克斯的台词节奏不对。
「Cut!台词不是背出来的！是问出来的！带着怀疑，带着试探，还有那幺一点不知天高地厚的挑衅！再来！」
第四次，亚历克斯的眼神在克林特看向他时下意识地躲闪了一下。
「Cut!你看哪儿呢？看着我！看着我这张老脸！你在质疑我是不是那个传说中的人，你的眼睛要钉在我身上，哪怕你心里在打鼓！」
第五次、第六次……每一次「Cut」都像一盆冰水浇在亚历克斯头上。
克林特的批评精准而直接，从不咆哮，但每一个字都像冰冷的刀子，切割着他建立起来的信心。
他指出了亚历克斯动作的微小不协调：「走路时肩膀太紧绷了，你是来求人的，不是来打架的」，
气息的不稳：「说话前别吸气那幺大声，喘气声都录进去了」。
甚至是他握着缰绳时指节过于发白这种细节：「放松点，你想把马勒死吗？」。
