那时郑清刚上初中，一直念叨着要养只小宠物。有一天，他的同学给他打电话，说有只小猫想在他这里寄养几天。
「这小家伙在我家楼下的草坪里呆了好几天了，昨晚上下雨，今早我一看，嘿，小样在草窝里抖的太厉害了……看上去怪可怜的。知道你喜欢，所以给你带来了。」
似乎看到郑清挣扎的眼神，他的同学飞快补充道：「就在你这里寄养一个星期，回头我找个主家再把它送去。」
最终，郑清留下了这只小猫。
一同留下的，还有那位同学刚买的一个黑色宠物袋、几包鱼肉味儿的猫粮。
那是一只灰白色的田园猫。
小猫的具体模样，郑清已经渐渐记不清楚了。他脑海中留下的最深刻的印象就是瘦弱、胆小、还有一双明亮的大眼睛。
「这肯定是家猫，只不过被人给丢了。」他的同学在事后曾愤愤不平的抱怨道：「按我大爷的话说，现在这人活的太不地道，没那个金刚钻，硬揽瓷器活儿……横竖是条命，说丢就丢了。」
郑清闻言，也只能连连点头。
那只小猫确实像个有家教的，平日里不声不响，乱叫扰人，还知道去卫生间如厕。每次吃完盘子里的猫粮，便躲回沙发底下，任凭郑清百般逗弄坚决不出去。
曾经，郑清也想着养它一辈子。
但每每思虑至养猫的各种细节，比如防疫、比如清理、比如卫生等等杂项，便望而却步。
于是，小猫在郑清家里呆了旬月之后，最终被那位同学接走了。
似乎知道要被再次丢出家门，那只小猫表现的格外惊恐。
