时值民国十二年，
燕京城。
进了腊月，旧历年将近，西城的白塔寺又是庙会的日子，顺着街走过去，只见得花爆摊，花架灯，书春的摊子鳞次栉比，卖历书，月份牌的，还有各色杂拌果子铺列开来，再加上街道两侧唱大鼓书、变戏法、摔跤、唱坠子、打把势的，吆喝声此起彼伏，好不热闹。
虽是寒冬，但此处仍是人头攒动，虽说在这兵荒马乱的日子，生活少不得艰苦，但忙碌了一年，不少人还是趁着这段消闲时间，拖家带口来庙会闲逛一番。
本来拥挤的街道上，除了行人之外，也偶尔见得富贵人家的进口汽车鸣笛驶过。
一些风流的公子哥儿，赶时髦，一身长袍夹袄，骑着从大不列颠运来的「三枪」牌或者法兰西的「雁」牌自行车，笑笑闹闹间，引人注目。
「去和灵女校。」
本来还聚集在街角插科打诨的黄包车夫们，看着走到眼前的男子，约摸20岁上下，中分发型，穿着墨绿色的西装，脚蹬乌亮皮鞋，手里提着个黄铜包角的咖啡色皮箱，一副富家公子的打扮。
顿时间围绕上去，三三两两的吵嚷起来。
「先生，我的车，又快又稳，只要二十五个铜子儿。」
「……先生，看我的车，崭新的天鹅绒座椅，钢板弹簧……只要二十个。」
……
在一众的激烈的竞价声中，李子文最终选了方才那辆天鹅绒的黄包车。
「先生，您可坐稳嘞！」说着只见那车夫待李子文坐上之后，身子一沉，迈开步子，打着铃儿，穿过人群，稳稳当当的奔驰而去。
坐在黄包车的李子文，看着新旧交织的燕京城，思绪不由飘忽到几个时辰之前。
