第612章 林登·詹森的最后一舞

加上来自白宫的巨大压力,尼克森民调数据的领先,导致了他们在做的工作就像是无用功。

鲍勃和卡尔最主要的工作是敲门。

他们弄到了一份名为连任委员会的职员名单,上面有三百多个名字。

每天下班后,两人开着鲍勃的福特,穿梭在华盛顿郊区的廉价公寓和中产社区。

他们挨家挨户地敲门,试图说服那些会计、秘书和助理开口。

绝大多数人一听到华盛顿邮报的名字,就像见到了瘟疫。

门在他们面前评然关上。

偶尔有人开口,提供的也只是碎片:「是的,我见过现金」,或者「某人的办公室里有过奇怪的电话」。

这些证词在法庭上毫无意义,因为这些小人物根本接触不到核心,他们无法指证哈德曼,更无法指证尼克森。

10月,他们遭遇了调查史上最黑暗的时刻关于哈德曼的错误报导。

他们通过多方信源,认定尼克森的大管家哈德曼就是控制那笔秘密基金的五人之一,并报导称这一事实在大陪审团前得到了证实。

实际上,证人休·斯隆虽然在内心确认这一点,但在大陪审团正式提问时却因为程序问题没有说出口。

白宫发言人齐格勒抓住了这个漏洞,在全国媒体面前公开处刑《邮报》。

这次失误让两人的公信力跌至冰点。

连《邮报》内部也开始怀疑,这两个年轻人是不是在玩弄政治自杀。

这种错误让之前所有的调查成果都显得像是一场充满恶意的编造。

「那是冷暴力,鲍勃。纯粹的、高高在上的玩弄!」

「两天前,就在白宫北门,我甚至能闻到她身上的香奈儿香水味。但她的安保那群穿着黑西装的杂种,差点把我的胳膊卸下来。而她呢?珍妮·赫斯特,她甚至连眼角都没往这边斜一下。她就像在看两只挡路的流浪狗!」

卡尔的声音在狭小的车厢里回荡。

「我们联系不到她,电话打过去永远是主编在开。我们在红石基地吃土,在纽约淋雨,结果现在她回到了华盛顿,成了社交圈的宠儿,而我们成了整个政治圈的笑柄。」卡尔狠狠吸了一口烟,「她把我们当成了一次性的擦手纸。」

鲍勃·伍德沃德始终没有说话。

「卡尔,闭上你抱怨的嘴。」鲍勃说:「你真的觉得,以珍妮·赫斯特的身份,她能在白宫门口拉着两个正在被总统追杀的记者共进午餐吗?」

「真相就在你的工资条里。」鲍勃转过头,盯着卡尔,「想一想哈德曼事件后的那天。全美都在嘲笑我们,齐格勒在电视上把我们形容成新闻界的耻辱。按照正常的新闻伦理和政治压力,本应该在第一时间把我们的名字从职员表里抠掉,然后把我们踢到马路上。但结果呢?」

卡尔愣了一下,嘴唇动了动,没说出话。

「本是在咆哮,他的声音大得能把编辑部的天花板震下来。」鲍勃回想起那天本·布莱德利把稿子摔在他们脸上的神情,「他骂我们是两个无可救药的业余选手,骂我们差点毁了整张报纸。但他从未让我们滚蛋。哪怕是在白宫威胁要撤销邮报所属电台执照的最黑暗时刻,他递给我的是一串新的线人名单,而不是解雇信。」

鲍勃敲了敲仪表盘,发出一声闷响。

「在这座城市,没有人能无缘无故地挡住白宫的重压。本能保住我们,是因为有人在更上一层的地方,替《邮报》挡住了致命的子弹。珍妮的安保团队越是表现得凶狠,她的眼神越是冷漠,就越说明她正在和我们进行物理意义上的切割。这种切割是防火墙。」

卡尔陷入了长久的沉默。

「她不认识我们,我们才安全。」鲍勃继续说道,「如果她真的在大庭广众之下对我们微笑,那哈德曼的错误报导就不再是技术失误能解释得通的。到时候,不仅我们要坐牢那么简单。」

卡尔颓然地靠在椅背上:「所以,我们还得继续当这对不受待见的败犬?」

「不。」鲍勃发动了引擎,福特车发出一声低沉的轰鸣,「我们需要追查到底!」

尼克森在民调中以60%对38%的绝对优势碾压麦戈文。

在这种体量的民意面前,鲍勃和卡尔写的那些关于秘密基金的文章,就像是浪花,瞬间就消失在民意的海啸里。

卡尔·伯恩斯坦在后来的回忆中提到,那段时间他经常在半夜惊醒,觉得整座华盛顿都在嘲笑他们。

一直到V再次出现。

「民调没动,先生。尼克森领先麦戈文整整二干个百分点。」鲍勃摊开手,掌心被雨水打湿,「我们需要更直接的东西,能把白宫办公厅主任和那些钱直接锁死的东西。」

费尔特没有说话,他伸出戴着手套的手,递到鲍勃面前的是一个极薄的胶片卷。

「去查那个叫赫伯特·卡姆巴赫的男人,他是尼克森的私人律师。他不仅在管钱,他还在管那些水管工的家庭津贴。如果你想让这座大厦倒塌,就去扯断这根保险绳。」

回到《邮报》编辑部,卡尔·伯恩斯坦已经连续48小时没有合眼。他的办公桌上堆满了空的纸咖啡杯,烟灰缸里塞满了肯特牌香烟的过滤嘴。

「卡姆巴赫,总统的私人律师。」卡尔抓起电话,手指在拨盘上带出残影,「鲍勃,如果这个消息属实,这意味着尼克森不仅知情,他还在用自己的家臣去掩盖重罪。这不再是竞选委员会的烂帐,这是白宫的私刑。」

「只是你不好奇,V手上一直有关键线索,为什么他要在今天才给我们?」鲍勃没有陷入找到线索后的狂欢中,而是陷入了沉思。

现在太晚太晚,晚到尼克森领先优势太多,麦戈文就算紧紧追上,也没有办法逆转劣势。

时间太短,还有不到两周就要投票了,新闻甚至来不及发酵。

上一页目录下一页

猜你喜欢