李天倒在正堂中央，胸口插着一柄朴刀，刀柄上赫然刻着县衙衙役的印记。
他手向前伸，似要抓住什幺，身旁散落着一册帐簿——正是他近日整理的村户名册，上面还记着谁家该缴渔税、谁家稚子该入蒙学。
「李天兄！」陈顺安跪倒在地，泪混着雨水滚落。前几日出海时，李天还在村口叮嘱：「近日海面不太平，早些回航。」
如今，这声叮嘱竟成永诀。
正堂侧门虚掩，陈顺安推门而入，见李程倒在书桌旁。李程是村中唯一童生，性子文弱，常捧书卷坐于院中古槐下诵读。
前日他从白沙集购得《星月海志异》，李程还跑来借阅，说要寻些写诗的灵感；他还说今年要赴院试，若得中秀才，便回村办学堂，教村里稚子识文断字。
此刻李程胸口被刺穿，手中仍紧攥一支毛笔，笔尖墨汁滴落在纸上，晕开一片黑痕，纸上是半首未竟的诗：「潮来吞晓色，波去卷残星……」
「小程……」陈顺安声音哽咽，伸手为他合眼，却见李程手指微颤，似有千言万语，终是只呕出一口鲜血，再无声息。
村西大柱家，惨状更甚。大柱憨厚力壮，能扛着渔网奔三里地，每逢陈顺安修船，他总主动来帮衬：「安伯年纪大了，我来搭把手。」
此刻大柱倒在院中磨盘旁，头颅已失，滚落在磨盘边；他妻子抱着刚满周岁的稚子，蜷缩在墙角，身上刀伤密布，稚子的哭声早已停歇，小小的身躯冰凉如铁。
院中铁锅犹冒热气，锅里的石斑鱼——那是昨日张大伯所赠——此刻洒了一地，混着血水，散发出刺鼻的腥气。
