看着苏星河站在镜头中央，侧脸线条在暖光下利落又温柔，睫毛垂落时投下的小阴影都透着少年气，她觉得「真是来对了，这不演唱会好看？」
「各部门准备，开拍！」导演的声音打破了这份微妙的安静。
周围的灯光瞬间暗下来，只剩一束暖光从侧面打在苏星河身上，把他的影子拉得很长0
《眼鼻嘴》的伴奏轻轻响起，苏星河闭上眼睛，喉结滚动着开始哼唱，带着点低哑的伤感，像在耳边诉说事。
旁边的工作人员往他身后扇着干冰雾气，混着细碎的泡沫颗粒，像一场朦胧的雪，落在他肩头又轻轻散开，把氛围衬得愈发梦幻。
随着歌词推进，苏星河的气息转换间，腹肌在一吸一呼中愈发明显，连腰侧的肌肉线条都跟着绷紧，每一寸都透着力量感。
刘师师盯着苏星河，不自觉地咽了下口水。
此时的他，一半在暖光里，一半在阴影里，歌声里的遗憾混着身上的少年气，竟让人有点挪不开眼，连呼吸都跟着慢了半拍。
忽然，头顶传来轻微的机械声，印着刘师师的巨型海报缓缓降下来，刚好落在苏星河身后。
苏星河张开双臂时，海报彻底展开，黑白色的影像在暖光下格外清晰，连发丝的纹路都看得真切。
下一秒，预设的机关启动，海报下边缘冒出淡蓝色的火焰，像给画面镶了道金边。
苏星河缓缓转身，看向燃烧的海报。
海报里的刘师师半垂着眼，既有少女的柔和，又带着种抓不住的破碎感，火焰慢慢往上爬，舔过她的衣角，又烧到发梢，像要把这份美好烧进回忆里。
