院门半掩，没有牌匾，门口挂着一盏光线昏黄、仿佛随时会被风吹灭的破旧灯笼，一股淡淡的、陈旧的纸张和墨香混合着草药味飘散出来。
这就是藏经阁前院的偏院了？
那位断臂老僧的所在？
王重一整了整破烂肮脏的僧衣，深吸了一口带着寒意的空气，压下如擂鼓般的心跳和身体深处泛起的强烈虚弱感，鼓起勇气，轻轻叩响了那扇吱呀作响的木门。
门内一片寂静，王重一的心提到了嗓子眼。
正当他犹豫是否该再敲一次时，门内响起一个苍老、沙哑，平静得像一口古井的声音：「进来吧，门没闩。」
王重一轻轻推开木门，院内比想像的更小也更简陋，三间低矮的瓦房，院子中央有一棵虬枝盘曲的老槐树，树下有一张石桌，两个石墩，靠墙根堆着些杂物。空气中弥漫着更浓的墨香和纸张特有的霉味。
最大一间屋子的门开着，昏黄的油灯光从门口流泻出来。
王重一小心翼翼地走过去，在门口站定，双手合十，深深弯腰行礼：「弟子王重一，昨日新入火工杂役院，冒昧打扰老师傅清修，听闻老师傅慈悲，可教授识字，弟子……弟子特来求学。」
因为不知道这断臂老僧的法号与辈份，王重一也不知道该叫师叔，师伯还是师叔祖之类的，所以干脆叫老师傅。
屋内陈设极其简单，一张木床，一个陈旧的衣柜，一张几乎被书籍淹没的书案，油灯的火苗跳跃着，在斑驳的墙壁上投下巨大的、摇动的影子。
书案后，一位身形干瘦枯槁的老僧缓缓擡起头。
