下坠感猛然袭来，光与影的碎片如风暴般卷过视野，庞大的信息洪流涌入脑海，又轰鸣呼啸着远去。
于生不知道自己在一片混乱中“坠落”了多久，只觉得自己好像瞬间经历了不知多少次生与死的切换，但又好像只是单纯被搅乱了意识，失去了对生死的感知——而后，他的意识才终于停止了这近乎永恒的坠落，轻飘飘的，仿佛被“送”到了某个地方。
他在黑暗中睁开眼睛，首先看到一座城，城中有高耸的尖塔如林，仿佛想要撑住天空般高高伫立，尖塔之间又连接着无尽的锁链，皆被染成黑色，模仿着蛛网的形态。
城市之上，天空阴沉，群星稀疏，遍布着细密猩红条纹的古怪天穹就像一层厚重而压抑的壳，包裹着整个世界。
而后他又看到一群人，聚集在庞大的建筑物里，簇拥着某种巨大的计算设备，人群在厅堂中来来往往，紧张忙碌，他们皆无面目，只有朦胧的虚影，五官难辨。
最后他看到一座山，极高极高的山——仿佛要探向星空一般高耸着。
山脚下的城市无边无际，城市中高塔林立；山顶上的庙宇恢弘而令人敬畏，神庙各处装饰着蛛网的印记。
长长的台阶从山脚一直延伸到山顶，神庙前的平台上飘扬着颜色暗沉的旗帜，有僧侣的身影聚集在平台上，仿佛簇拥着某种观测装置，一个声音正在高喊，嘶哑而模糊的嗓音重复了数次，于生才能勉强听懂那句话的意思——
“他们成功了！临近的那些……他们建造了一颗太阳，用世界残存的质量与信息重塑了生息地……灰烬是可以存续的！”
于生的意识飘飘荡荡，不知何时落在神庙前，他穿过了那个呼喊的身影，听到周围的人群窃窃私语——他们讨论着某个庇护所，讨论着灰烬、锚点、观察者效应以及世界的存续。
但忽然间，所有的声音都消失了，整个世界都凝滞在这一刻。
于生下意识抬起头，看到眼前的神庙大门敞开着，里面一片昏暗混沌，一个庞大的影子在那黑暗深处注视着自己，他看不清那影子的模样，只能看到祂有着宛若蜘蛛的下半身和一副女性的躯体，眼眸猩红……就像天空那些细密诡异的条纹一样的颜色。
一个声音突兀地在于生脑海中响起——
“直到很久很久以后，我才知道……原来并不是每个世界的末日都持续了那么长时间。”
于生此时反而平静下来，他没有走进神庙，而是干脆在大门前的石板地上坐了下来，看着阴影中那双猩红的眼睛：“末日还有时间长短的区别吗？”
