窗户半开，光线勉强透入，照在床榻之上。
床上，一个枯瘦的身影静静地躺着，身上盖着厚重的棉被，却依然显得单薄。
花白稀疏的头发散在枕上，面容苍老而平静，双目紧闭，唯有鼻翼间极其微弱的起伏，证明生命尚未离去。
床榻边，一名御医正小心翼翼地将老人的手放回被中，转身见到皇帝进来，吓得就要跪倒。
李彻抬手制止了他，所有动作都放得极轻，生怕惊扰了床上老人的安眠。
他慢慢走到床前，凝视着钱斌衰老了许多的面容，喉咙一阵发紧。
最终，李彻缓缓在床前的踏脚上坐下，这个姿势让他不再是高高在上的皇帝，而是一个守在师长病榻前的学生。
他犹豫了一下，随后轻轻握住了老人枯瘦如柴的手。
那手冰凉，几乎感觉不到温度。
“钱师......”李彻的声音压得很低，带着明显的哽咽，“弟子来看您了。”
床上的钱斌毫无反应，呼吸微弱而绵长。
跟进来的李霖、秋白都屏息凝神，不敢发出丝毫声响。
屋内静得可怕，只有窗外偶尔传来的几声鸟鸣，更衬得此间死寂。
李彻握着老师的手，低着头，心中一片冰凉。
这个在他最需要帮助时伸出援手，在他迷茫时给予指点，在他遇到阻力时默默支持的人，难道真的就要这样无声无息地离去了吗？
就在这令人窒息的寂静中，钱斌紧闭的眼皮，忽然轻微地跳动了一下。
